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JACQUES LE FATALISTE 

ET SON MAÎTRE. 

Comment s’étoient-ils rencontrés? Par hasard, 
comme tout le monde. Comment s’appeloient- 
ils? Que vous importe? D’où venoient-ils? Du 
lieu le plus prochain. Où alloient— ils ? Est-ce 
que l’on sait où l’on va? Que disoient-ils? Le 
maître ne disoit rien , et Jacques disoit que 
son capitaine disoit que tout ce qui nous arrive 
de bien et de mal ici-bas étoit écrit là-haut. 

LE maître. 

C’est un grand mot que cela. 

JACQUES. 

Mon capitaine ajoutoit que chaque balle qui 
partoit d’un fusil avoit son billet. 

LEMAÎTRE. 

Et il avoit raison. . i . 

Après une courte pause , Jacques s’écria : 
Que le diable emporte le cabaretier et son 
cabaret ! 

LE MAÎTRE. 

Pourquoi donner au diable son prochain? 
Cela n’est pas chrétien. 


Digitized by Google 



4 


JACQUES 


JACQUES. 

C’est que tandis que je m’enivre de son mau- 
vais vin , j’oublie de mener nos chevaux à 
l’abreuvoir. Mon père s’en apperçoit , il se 
fâche. Je hoche la tête $ il prend un bâton et 
m’en frotte un peu durement les épaules. Un 
régiment passoit pour aller au camp devant 
Fontenoy, de dépit je m’enrôle. Nous arrivons, 
la bataille se donne. 

LE MAÎTRE. 

Et tu reçois la balle à ton adresse. 

. JACQUES. 

Vous l’avez deviné, un coup de feu au ge- 
nou 5 et dieu sait les bonnes et mauvaises aven- 
tures amenées par ce coup de feu. Elles se 
tiennent ni plus ni moins que les chaînons 
d’une gourmette. Sans ce coup de feu, par 
exemple , je crois que je n’aurois été amoureux 
de jna vie , ni boiteux. 

LE MAÎTRE. 

Tu as donc été amoureux? 

JACQUES. 

Si je l’ai été ! 

LE MAÎTRE.' 

Et cela par un coup de feu ? 

JACQUES. 

Par un coup de feu. 
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LE FATALISTE. 5 

LE MAÎTRE. 

Tu ne m’en as jamais dit un mot. 

JACQUES. 

Je le crois bien. 

LE MAÎTRE. 

Et pourquoi cela ? 

JACQUES. 

C’est que cela ne pouvoit être dit ni plutôt , 
ni plus tard. 

LE MAÎTRE. 

Et le moment d’apprendre ces amours est-il 
venu ? 

JACQUES. 

Qui le sait ? 

LE MAÎTRE. 

A tout hasard , commence toujours. . . . 

Jacques commença l’histoire de ses amours. 
C’étoit l’après-dînéej il faisoit un temps lourd, 
son maître s’endormit. La nuit les surprit au 
milieu des champs , les voilà fourvoyés. Voilà 
le maître dans une colère terrible, et tombant 
à grands coups de fouet sur son valet , et le 
pauvre diable disant à chaque coup : celui-là 
étoit apparemment encore écrit là-haut 

Vous voyez , lecteur, que je suis en beau 
chemin , et qu’il ne tiendroit qu’à moi de vous 
faire attendre un an , deux ans , trois ans , le 
récit des amours de Jacques , en le séparant 
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6 JACQUES 

de son maître et en leur faisant courir à chacun 
tous les hasards qu’il me plairoit. Qu’est-ce 
qui m’empêcheroit de marier le maître et de 
le faire cocu? d’embarquer Jacques pour les 
îles? d’y conduire son maître ? de les ramener 
tous les deux en France sur le même vaisseau? 
Qu’il est facile de faire des contes ! Mais ils en 
seront quittes l’un et l’autre pour une mau- 
vaise nuit , et vous pour ce délai. 

L’aube du jour parut. Les voilà remontés 
sur leurs bêtes, et poursuivant leur chemin. — 
Et où alloient-ils ? — Voilà la seconde fois 
que vous me faites cette question, et la se- 
conde fois que je vous réponds : qu’est-ce que 
cela vous fait? Si j’entame le sujet de leur 

voyage , adieu les amours de Jacques Ils 

allèrent quelque temps en silence. Lorsque 
chacun fut un peu remis de son chagrin , le 
maître dit à son valet : Eh bien ! Jacques , où 
en étions-nouS de tes amours ? 

JACQUES. 

Nous en étions , je crois , à la déroute de 
l’armée ennemie. On se sauve , on est pour- 
suivi , chacun pense à soi. Je reste sur le champ 
de bataille , enseveli sous le nombre des morts 
et des blessés , qui fut prodigieux. Le lende- 
main on me jeta , avec une douzaine d’au- 
tres , sur une charrette pour être conduit à un 
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de nos hôpitaux. Ah ! monsieur , je ne crois 
pas qu’il y ait de blessure plus cruelle que celle 
du genou. 

LE MAÎTRE. 

Allons donc , Jacques , tu te moques. 

JACQUES. 

Non , pardieu , monsieur , je ne me moque 
pas ! H y a là je ne sais combien d’os , de ten- 
dons et d’autres choses qu’ils appellent je ne 
sais comment.... 

Une espèce de paysan qui les suivoit avec 
une fille qu’il portoit en croupe et qui les avoit 
écoutés , prit la parole et dit : Monsieur a rai- 
son.... — On ne savoit à qui ce monsieur étoit 
adressé, mais il fut mal pris par Jacques et 
par son maître $ et Jacques dit à cet interlo- 
cuteur indiscret : De quoi te mêles-tu ? — Je 
me mele de mon métier , je suis chirurgien à 
votre service , et je vais vous démontrer.... — 
La femme qu’il portoit en croupe lui disoit : 
Monsieur le docteur , passons notre chemin, ef 
laissons ces messieurs qui n’aiment pas qu’on 
leur démontre. — Non, lui répondit le chi- 
rurgien , je veux leur démontrer et je leur dé- 
montrerai.... Et tout en se retournant pour dé- 
montrer , il pousse sa compagne , lui fait per- 
dre 1 équilibre et la jette à terre , un pied pris 
dans la basque de son habit et les cotillons ren- 
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8 JACQUES 

versés sur sa tête. Jacques descend , dégage le 
pied de cette pauvre créature et lui rabaisse 
ses jupons. Je ne sais s’il commença pa rabais- 
ser les jupons ou par dégager le pied} mais à 
juger de l’état de cette femme par ses cris , elle 
s’étoit grièvement blessée. Et le maître de Jac- 
ques disoit au chirurgien : Voilà ce que c’est 
que de démontrer. Et le chirurgien : Voilà ce 
que c’est que de ne vouloir pas qu’on démon- 
tre !... Et Jacques à la femme tombée ou ra- 
massée : Consolez-vous , ma bonne , il n’y a ni 
de votre faute , ni de la faute de monsieur le 
docteur , ni de la mienne , ni de celle de mon 
maîtrej e-’est qu’il étoit écrit là-haut qu’au- 
jourd’hui , sur ce chemin , à l’heure qu’il est , 
monsieur le docteur seroit un bavard, que 
mon maître et moi nous serions deux bourrus, 
que vous auriez une contusion à la tête , et 
qu’on vous verroit le cul.... 

Que cette aventure ne deviendroit-elle pas 
entre mes mains , s’il me prenoit fantaisie de 
vous désespérer ! Je donnerois de l’importance 
à cette femme ; j’en ferois la nièce d’un curé 
du village voisin } j’ameuterois les paysans de 
ce village } je me préparerois des combats et 1 
des amours } car enfin cette paysanne étoit belle 
sous le linge. Jacques et son maître s’en étoient 
apperçus } l’amour n’a pas toujours attendu une 
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LE FATALISTE. g 

occasion aussi séduisante. Pourquoi Jacques 
ne deviendroit-il pas amoureux une seconde 
fois? Pourquoi ne seroil-il pas une seconde 
fois le rival et même le rival préféré de son 
maître ? — Est-ce que le cas lui étoit déjà 
arrivé? — Toujours des questions ! Vous ne 
voulez donc pas que Jacques continue le rééit 
de ses amours ? Une bonne fois pour toutes , 
expliquez-vous j cela vons fera-t-il , cela ne 
vous fera-t-il pas plaisir ? Si cela vous fera plai- 
sir , remettons la paysanne en croupe derrière 
son conducteur ,laissons-les aller , et revenons 
à nos deux voyageurs. Cette fois-ci ce fut Jac- 
ques qui prit la parole et qui dit à son maître. 

Voilà le train du monde; vous qui n’avez 
été blessé de votre vie , et qui ne savez ce que 
c’est qu’un coup de feu au genou , vous me 
soutenez , à moi qui ai eu le genou fracassé et 
qui boite depuis vingt ans.... 

LE MAÎTRE. 

Tu pourrois avoir raison. Mais ce chirur- 
gien impertinent est cause que te voilà encore 
sur une charrette avec tes camarades , loin de 
l’hôpital , loin de ta guérison , et loin de deve- 
nir amoureux. 

JACQUES. 

Quoi qu’il vous plaise d’en penser , la dou- 
leur de mon genou étoit excessive ; elle s’ac- 
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JACQUES 

croissoit encore parla dureté de la voiture, 
par l’inégalité des chemins , et à chaque cahot 
je poussois un cri aigu. 

LE MAÎTRE. 

Parce qu’il étoit écrit là-haut que tu crie- 
rois ? 

JACQUES. 

Assurément ! Je perdois tout mon sang , et 
j’étois un homme mort , si notre charrette , la 
dernière de la ligne , ne se fût arrêtée devant 
une chaumière. Là, je demande à descendre 5 
on me met à terre. Une jeune femme qui étoit 
debout à la porte de la chaumière , rentra chez 
elle , et en sortit presque aussi-tôt avec un 
verre et une bouteille de vin. J’en bus un ou 
deux coups à la hâte. Les charrettes qui précé- 
doient la nôtre défilèrent. O11 se disposoit à me 
rejeter parmi mes camarades, lorsque m’atta- 
chant fortement aux vêtemens de cette femme 
et à tout ce qui étoit autour de moi, je pro- 
testai que je ne remonterois pas , et que mou- 
rir pour mourir , j’aimois mieux que ce fût à 
l’endroit où j’étois qu’à deux lieues plus loin. 
En achevant ces mots, je tombai en défail- 
lance. Au sortir de cet état je me trouvai dés- 
habillé et couché dans un lit qui occupoit un 
des coins de la chaumière, ayant autour de 
moi un paysan , le maître du lieu , sa femme , 
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LE FATALISTE. n 

la même qui in’avoit secouru , et quelques pe- 
tits enfans. La femme avoit trempé le coin de 
son tablier dans du vinaigre et m’en frotloit 
le nez et les tempes. 

LE MAÎTRE. 

Ah ! malheureux ! ah ! coquin ! Infâme, 

je te vois arriver. 

JACQUES. 

Mon maître , je crois que vous ne voyez 
rien. 

LE MAÎTRE. 

N’est-ce pas de cette femme que tu vas de- 
venir amoureux? 

j A* c q u e s. 

Et quand je serois devenu amoureux d’elle , 
qu’est-ce qu’il y auroit à dire? Est-ce qu’on 
est maître de devenir ou de ne pas devenir 
amoureux ? Et quand on l’est , est-on maître 
d’agir comme si on ne l’étoit pas? Si cela eut 
été écrit là-haut , tout ce que vous vous dis- 
posez à me dire je me le serois dit , je me 
serois souffleté , je me serois cogné la tête 
contre le mur , je me serois arraché les che- 
veux , il n’en auroit été ni plus ni moins , et 
mon bienfaiteur eût été cocu. 

LE MAÎTRE. 

Mais en raisonnant à ta façon , il n’y a point 
de crime qu’on ne commît sans remords. 
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JACQUES 


JACQUES. 

Ce que vous m’objectez-là m'a plus d’une 
fois chiffonné la cervelle ; mais, avec tout cela , 
malgré que j’en aie , j’en reviens toujours au 
mot de mon capitaine : tout ce qui nous arrive 
de bien et de mal ici-bas est écrit là-haut. 
Savez-vous , monsieur , quelque moyen d’ef- 
facer cette écriture? Puis-je n’être pas moi? 
Et étant moi , puis- je faire autrement que moi? 
Puis-je être moi et un autre? Et depuis que je 
suis au monde , y a-t-il eu un seul instant où 
cela n’ait été vrai? Prêchez tant qu’il vous 
plaira , vos raisons seront peut-être bonnes ; 
mais s’il est écrit en moi <3u là-haut que je les 
trouverai mauvaises , que voulez-vous que j’y 
fasse ? 

LE MAÎTRE. 

Je rêve à une chose , c’est si ton bienfaiteur 
eût été cocu parce qu’il étoit écrit là-haut , ou 
si cela étoit écrit là-haut parce que tu ferois 
cocu ton bienfaiteur ? 

JACQUES. 

Tous les deux étoient écrits l’un à côté de 
l’autre. Tout a été écrit à-la- fois. C’est comme 
un grand rouleau qui se déploie petit à petit.... 
— Vous conceA r ez , lecteur , jusqu’où je pour- 
vois pousser cette conversation sur un sujet 
dont on a tant parlé , tant écrit depuis deux 
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LE FATALISTE. j3 
mille ans , sans en être d’un pas plus avancé. 
Si vous me savez peu de gré de ce que je vous 
dis, sachez-m’en beaucoup de ce que je ne 
vous dis pas. 

Tandis que nos deux théologiens disputoient 
sans s’entendre , comme il peut arriver en 

théologie , la nuit s’approchoit.Ustraversoient 

une contrée peu sûre en tout temps , et qui 
l’étoit bien moins encore alors , que la mauvaise 
administration et la misère avoient multiplié 
sans fin le nombre des malfaiteurs. Us s’arrê- 
tèrent dans la plus misérable des auberges. On 
leur dressa deux lits de sangles dans une cham- 
bre formée de cloisons entr’ouvertes de tous 
les côtés. Us demandèrent à souper. On leur 
apporta de l’eau de mare , du pain noir et du 
vin tourné. L’hôte , l’hôtesse , les enfans , les 
valets , tout avoit l’air sinistre. Us entendoient 
à côté d’eux les ris immodérés et la joie tumul- 
tueuse d’une douzaine de brigands qui les 
avoient précédés et qui s’étoient emparés de 
toutes les provisions. Jacques étoit assez tran- 
quille ; il s en falloit beain^up que son maître 
le fut autant. Celui-ci»pi&lnenoit son souci en 
long et en large , tandis que son valet dévoroit 
quelques morceaux de pain noir et avaloit en 
grimaçant quelques verres de mauvais vin. Us 
en étoient là lorsqu’ils entendirent frapper à 
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leur porte : c’étoit un valet que ces insolens et 
dangereux voisins avoient contraint d’apporter 
à nos deux voyageurs, sur une de leurs assiet- 
tes , tous les os d’une volaille qu’ils avoient 
mangée. Jacques, indigné, prend les pistolets 
de son maître. — Où vas-tu? — Laissez-moi 
faire. — Où vas-tu , te dis-je ? — Mettre à 
la raison cette canaille. — Sais -tu qu’ils sont 
une douzaine? — Fussent-ils cent, le nom- 
bre n’y fait rien , s’il est écrit là-haut qu’ils ne 
sont pas assez. — Que le diable t’emporte avec 
ton impertinent dicton !... — Jacques s’échap- 
pe des mains de son maître , entre dans la 
chambre de ces coupe- jarrets , un pistolet 
armé dans chaque main. Yîte , qu’on se cou- 
che , leur dit-il , le premier qui remue je lui 
brûlela cervelle.... Jacques avoit l’air et le ton 
si vrais, que ces coquins , qui prisoient autant 
la vie que d’honnêtes gens , se lèvent de table 
sans souffler le mot , se déshabillent et se cou- 
chent. Son maître, incertain sur la manière 
dont cette aventure finiroit , l’attendoit en 
tremblant. Jacques rentra chargé des dépouil- 
les de ces gens ; il s’en étoit emparé pour qu’ils 
ne fussent pas tentés de se relever 5 il avoit 
éteint leur lumière et fermé à double tour leur 
porte , dont il tenoit la clef avec un de ses pis- 
tolets. A présent , monsieur , dit- il à son maî- 
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LE FATALISTE. i5 
tre , nous n’avons plus qu’à nous barricader 
en poussant nos lits contre cette porte , et à 
dormir paisiblement $ et il se mit en devoir de 
pousser les lits , racontant froidement et suc- 
cinctement à son maître le détail de cette ex- 
pédition. 

LE MAÎTRE. 

Jacques , quel diable d’homme es-tu ! Tu 
crois doue 

JACQUES. 

Je ne crois ni ne décrois. 

LE MAÎTRE. 

S’ils avoient refusé de se coucher ? 

JACQUES. 

Cela étoit impossible. 

LE MAÎTRE. 

Pourquoi? 

JACQUES. 

Parce qu’ils ne l’ont pas fait. 

LE MAÎTRE. 

S’ils se relevoient ? 

JACQUES. 

Tant pis ou tant mieux. 

LE MAÎTRE. 

Si.... si.... si.... et.... 

JACQUES, 

Si , si la mer bouilloit , il y auroit , comme 
on dit, bien des poissons de cuits. Que diable. 
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monsieur, tout-à-l’heure vous avez cru que je 
courois un grand danger , et rien n’étoit plus 
faux ; à présent vous vous croyez en grand 
danger , et rien peut-être n’est encore plus 
faux. Tous , dans cette maison , nous avons 
peur les uns des autres , ce qui prouve que nous 
sommes tous des sots.... Et tout en discourant 
ainsi , le voilà déshabillé , couché et endormi. 
Son maître , en mangeant à son tour un mor- 
ceau de pain noir et buvant un coup de mau- 
vais vin , prêtoit l’oreille autour de lui , regar- 
doit Jacques qui ronfloit , et disoit : Quel diable 
d’homme est-ce là !.. . A l’exemple de son 
valet, le maître s’étendit aussi sur son grabat, 
mais il n’y dormit pas de même. Dès la pointe 
du jour Jacques sentit une main qui le pous- 
soit, c’étoit celle de son maître qui l’appeloit 
à voix basse : Jacques ! Jacques ! 

JACQUES. 

Qu’est- ce? 

LE MAÎTRE. 

Il fait jour. 

JACQUES. 

Cela se peut. 

LE MAÎTRE. 

Lève-toi donc. 

JACQUES. 

Pourquoi? 
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LE FATALISTE. 

: . LEMAÎTRE. 

Pour sortir d’ici au plus vîte. 

JACQUE^. 

Pourquoi ? 

LE MAÎTRE. 

Parce que nous y sommes mal. 

j a c Q U E S. 

Qui le sait , et si nous serons mieux ailleurs ? 
LE MAÎTRE. 

Jacques ? 

JACQUES. 

'• Eh bien ! Jacques ! Jacques ! quel diable 
d’homme êtes- vous? 

LE MAÎTRE. 

Quel diable d’homme es-tu! Jacques, mon 
ami , je t’en prie. 

Jacques se frotta les yeux, bâilla à plusieurs 
reprises, étendit les bras, se leva , s’habilla 
sans se presser , repoussa les lits , sortit de la 
chambre, descendit, alla à l’écurie, sella et 
brida les chevaux , éveilla l’hôte qui dormoit 
encore , paya la dépense , garda les clefs des 
deux chambres j. et voilà nos gens partis. 

Le maître vouloit s’éloigner au grand trot ; 
Jacques vouloit aller le pas , et toujours d’après 
son système. Lorsqu’ils furent à une assez 
grande distance de leur triste gîte , le maître 
entendant quelque chose qui résonnoit dans la 
Jacques le Fataliste. B 
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poche de Jacques , lui demanda ce que c’étoit : 
Jacques lui dit que c’étoient les deux clefs des 
chambres. * 

LE MAÎTRE. 

Et pourquoi ne les avoir pas rendues ? 

JACQUES. 

C'est qu’il faudra enfoncer deux portes ; 
celle de nos voisins pour les tirer de leur pri- 
son , la nôtre pour leur délivrer leurs vête- 
mens , et que cela nous donnera du temps. 

LE MAÎTRE. 

Fort bien , Jacques ! mais pourquoi gagner 
du temps ! 

JACQUES. 

Pourquoi ? Ma foi je n’en sais rien. 

LE MAÎTRE. 

Et si tu veux gagner du temps, pourquoi, 
aller au petit pas comme tu fais ? 

• J A C Q U E s. 

C’est que faute de savoir oe qui est écrit là- 
haut, on ne sait ni ce qu’on veut ni ce qu’on 
fait , et qu’on suit sa fantaisie qu’on appelle 
raison , ou sa raison qui n’est souvent qu’une 
dangereuse fantaisie qui tourne tantôt bien 
tantôt mal. 

Mon capitaine croyoit ,que la prudence est 
une supposition dans laquelle l’expérience nous 
autorise à regarder les circonstances où nous 
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nous trouvons comme causes de certains effets 
à espérer ou à craindre pour l’avenir. 

LE MAÎTRE. 

Et tu entendois quelque chose à cela ? 

JACQUES. - 

Assurément , peu à peu je m’étois fait à sa 
langue. Mais , disoit-il , qui peut se vanter 
d’avoir assez d’expérience ? Celui qui s’est 
flatté d’en être le mieux pourvu, n’a-t-il jamais 
été dupe? Et puis , y a-t-il un homme capable 
d’apprécier juste les circonstances où il se 
trouve ? Le calcul qui se fait dans nos têtes et 
celui qui est arrêté sur le registre d’en-haut, 
sont deux calculs bien différens. Est- ce nous 
qui menons le destin, ou bien est-ce le destin 
qui nous mène? Combien de projets sagement 
concertés ont manqué et combien manque- 
ront ! Combien de projets insensés ont réussi 
et combien réussiront ! C’est ce que înon capi- 
taine me répétoit après la prise de Berg-op- 
Zooin et celle du Port-Mahon ; et il ajoutoit 
que la prudénce ne nous assüroit point un Bon 
succès , mais qu’elle nous consoloit et nous 
excusoit d’un mauvais : aussi dormoit-il la 
veille d*une action sous sa tente comme dans 
sa garnison , et alloit-il au feu comme au bal. 
C’est bien dé lui que vous vous seriez écrié : 
Quel diable d’homme ! . . . . ■ 
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I- E MAÎTRE. 

Pourrois-tu me dire ce que c’est qu’un fou v 
ce que c’est qu’un sage ? 

JACQUES. 

Pourquoi pas!... un fou.... attendez.... c’est 
un homme malheureux , et par conséquent un 
homme heureux est sage. 

LEMAÎTRE. 

Et qu’est-ce qu’un homme heureux ou mal- 
heureux ? 

JACQUES. 

Pour celui-ci, il est aisé. Un homme heu- 
reux est celui dont le bonheur est écrit là- 
haut j et par conséquent celui dont le malheur 
est écrit là-haut , est un homme malheureux. 

LE MAÎTRE. 

Et qui est-ce qui a écrit là-haut le bonheur 
et le malheur? 

• JACQUES. 

Et qui est- ce qui a fait le grand rouleau où 
tout est écrit? Un capitaine, ami de mon capi- 
taine , auroit bien donné un petit écu pour le 
savoir j lui n’ auroit pas donné une obole , ni 
moi non plus 5 car à quoi cçla me serviroit-il ? 
gn évitercüs-je pour cela le trou où je dois 
m’aller, casser le cou? 

L E M A Î T R E» 

Je crois que oui. 
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• J A C Q U E S. 

À Moi , je crois que non ; car il faudroit qu’il y 
eût une ligne fausse sur le grand rouleau qui 
contient vérité , qui ne contient que vérité , et 
qui contient toute vérité. Il seroit écrit sur le 
grand rouleau : Jacques se cassera le cou tel 
jour et Jacques ne se casseroit pas le cou. 
Concevez- vous que cela se puisse , quel que 
soit l’auteur du grand rouleau ? 

LE MAÎTRE. 

Il y a beaucoup de choses à dire là-dessus... 

Comme ils en étoient là , ils entendirent à 
quelque distance derrière eux du bruit et des 
cris -, ils retournèrent la tête, et virent une 
troupe d’hommes armés de gaules et de four- 
ches qui s’avançoient vers eux a toutes jambes. 
Vous allez croire que c’étoient les gens de 
l’auberge , leurs valets et les brigands dont nous 
avons parlé. Vous allez croire que le matin on 
avoit enfoncé leurs portes faute de clefs , et 
que ces brigands s’étoient imaginé que nos 
deux voyageurs avoient décampé avec leurs 
dépouilles. Jacques le crut , et il disoit entre 
ses dents : Maudites soient les clefs et la fan- 
taisie ou la raison qui me les fit emporter ! 
Maudite soit la prudence , &c. &c. ! Vous allez 
croire que cette petite armée tombera sur Jac- 
ques et son maître , qu’il y aura une action 
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sanglante , des coups de bâton donnés , des 
coups de pistolets tirés, et il ne tiendrait qü’à 
moi que tout cela n ? amvât; mais adieu 1 J® 
vérité de l’histoire , adieu le récit des amours 
de Jacques. Nos deux voyageurs n’étoienfi 
point suivis : j’ignore ce qui se passa dans l’au-s 
berge après leur départ. Ils continuèrent leun 
route , allant toujours sans savoir où ils alloient 
quoiqu’ils sussent à-peu-près où ils vouloient 
aller j trompant l’ennui et la fatigue par le 
silence et le bavardage , comme c’est Pusage 
de ceux qui marchent et quelquefois de ceux 
qui sont assis, j vr •> 

Il est bien évident que je ne fais pas un ro-, 
man , puisque je néglige ce qu’un romancier 
ne manqueroit pas d’employer. Celui qui pren- 
droit ce que j^écris pour la vérité t seroit peut- 
être moins dans l’erreur que celui qui le pren-* 
droit pour une fable. 

Cette fois- ci ce fut le maître qui parla le. 
premier et qui débuta par le refrein accou- 
tumé : Eh bien ! Jacques , l’histqire de tes 
amours ? . j . . * 

JACQUES. 

Je ne sais où j’en étois. J’ai été si souvent 
interrompu , que je ferois tout aussi bien de 
recqmmencer. - 


53 


le Fataliste. 

LE M A î ’é E E. 

1 Non , non. Revenu de ta défaillance à la 
porte de la chaumière , tu te trouvas dans urt 
lit , entouré des gens <pïi l’hàbitoient. 

j a c çj ’tf E ’è' ■' 

Fort bien ! La chose ld plus pressée étoit 
d’avoir un chirurgien , ét'il 'ri’y en avoit pas à 
plus d’une lieue à la ronde; Lé bon homme fit 
monter à cheval un de ses enfans, et l’envoya 
au lieu le moins éloigné. Cependant la bonne 
femme avoit fait chauffer du gros vin , déchiré 
une vieille chemise de son mari , et mon genou 
fut étuvé, éouvert de compresses et enveloppé 
de linges. On mit quelques morceaux de sucre 
enlevés aux fourmis, dans une portion du vin 
qui avoit servi à mon pansement, et je l’avalai ; 
ensuite on m’exhorta à prendre pa tience.il étoit 
*tard ; ces gens se mirent à tablé etsoupèrent. 
Voilà le souper fini. Cependant l’enfant ne re- 
venoit pas , et point de chirurgien. Le père 
prit de l’humeur. C’étoit un homme naturelle- 
ment chagrin; il boudoitsa femme, il ne trou- 
voit rien à son gré. Il envoya durement cou- 
cher ses autres enfans. Sa femme s’assit sur 
un banc et prit sa quenouille. Lui , alloit et 
venoit , et en allant et venant il lui cherchoit 
querelle sur tout. Si tu avois été au moulin 
comme je te Favois dit. ... et il achevoit la 
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phrase en hochant la tête du côté de mon 
lit. — On ira demain. — C'est- aujourd’hui 
qu’il falloit y aller , comme je te l’avois dit...» 
Et ces restes de paille qui sont encore sur la 
grange , qu’attends-tu pour les relever ? — On 
les relevera demain. — Ce que nous en avons 
tire à sa fin , et tu aurois beaucoup mieux fait 
de les relever aujourcl’hui , comme je te l’avois 
dit.... Et ce tas d’orge qui se gâte sur le gre- 
nier , je gage que tu n’as pas songé à le re- 
muer. — Les enfans l’ont fait. — Il falloit le 
faire toi-même. Si tu avois été sur ton gre- 
nier , tu n’aurois pas été à la pprt.e.,.. — Ce- 
pendant il arriva un chirurgien r puis un se 7 
cond, puis un troisième avec le petit garçon 
de la chaumière. *. • , . 

L E M A. X T R E. 

Te voilà en chirurgiens comme saint Roch 
en chapeau. / 

JACQUES. 

Le premier étoit absent lorsque le petit gar- 
çon étoit arrivé chez lui; mais sa femme avoit 
fait avertir le second , et le troisième avoit 
accompagné le petit garçon. Eh ! bon soir, 
compères; vous voilà, dit le premier aux deux 
autres?... Ils avoient fait le plus de diligence 
possible , ils avoient chaud , ils étoient altéréç. 
Ils s’asséyent autour de la table dont la nappe 
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n’étoit pas- encore ôtée. La femme descend à 
la cave et en remonte avec une bouteille. Le 
mari grommeloit entre ses dents : Eh ! que 
diable faisoit-elle à sa porte?... On boit, on 
parle des maladies du canton ; on entame l’énu- 
mération de ses pratiques. Je me plains j on me 
dit : Dans un.moment nous serons à vous. Après' 
cette bouteille , on en demande une seconde y 
à compte sur mon traitement , puis une troi-t 
sième , une quatrième , toujours à compte sur 
mon traitement ; et à chaque bouteille le mari 
revenoit à sa première exclamation : Eh ! que 
diable faisoit-elle à sa porte ? • -, 

Quel parti un autre n’auroit-il pas tiré de 
ces trois chirurgiens , de leur conversation à la 
quatrième bouteille , de la multitude de leurs 
cures merveilleuses , de l’impatience de Jac-, 
ques , de la mauvaise humeur de l’hôte , des 
propos de nos Esculapes de campagne autour 
du genou de Jacques , de leprs difîerens avis , 
l’un prétendant que Jacques étoit mort si l’on 
ne se hâtoit de lui couper la jambe , l’autre 
qu’il falloit extraire la balle et la portion du 
vêlement qui l’avoit suivie , et conserver la 
jambe à ce pauvre diable. Cependant on auroit 
vu Jacques assis sur son lit , regardant sa jambe 
en pitié , et lui faisant ses derniers adieux , 
comme on vit un de nos généraux entre Du- 

•j 
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fouart et Louis. Le troisième chirurgien auroit 
gobemouché jusqu’à ce que la querelle se fût 
élevée entre eux , et que des invectives on en 
fût venu aux gestes. * “ 

Je vous fais grâce de toutes ces choses , que 
vous trouverez dans les romans, dans la comé- 
die ancienne et dans la société. Lorsque j’en- 
tendis l’hôte s’écrier de sa femme, que diable 
faisoit-elle à sa porte? je ine rappelai l’Har- 
pagon de Molière , lorsqu’il dit de son- fils : 
Qu’alloit-il faire dans cette galère ? Et je conçus 
qu’il ne s’agissoit pas seulement d’être vrai , 
mais qu’il falloit encore être plaisant , et que 
c’étoit la raison pour laquelle on diroit à jamais : 
Qu’ alloit-il faire dans cette galère ? Et que lé 
mot de mon paysan, que faisoit-elle à sa porte? 
ne passeroit pas en proverbe. 

Jacques n’eit usa pas envers son maître avec 
la même réserve que je gardé avec vous; il 
n’omit pas la moindre circonstance , au hasard 
de Fendormir une seconde fois. Si ce ne fut pas 
le plus habile, céfut au moins le plus vigoureux 
des trois chirurgiens qui resta- maître du patient. 

N’allez-vous pas , me direz- vous 1 , tirer des 
bistouris à nos yeux, couper des chairs , faire 
couler du sang , et nous montrer une opération 
chirurgicale? À votre avis, cela ne sera-t-il 
pas de bon goût? AHons , passons encore l’opé- 
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ràtion chirurgicale ; mais vous permettrez au 
moins à Jacques de dire à son maître , comme» 
il le fit : Ah ! monsieur , c’est une terrible af- 
faire que de r’arranger un genou fracassé 1.,v 
Et à son maître de lui répondre comme aupara- 
vant : allons donc , Jacques, tu te moques... 
Mais ce que je ne vous laisserois pas ignorer 
pour tout l’or du monde , c’est qu’à peine le 
maître de Jacques lui eut-il fait cette imper- 
tinente réponse , que son cheval bronche et? 
s’abat , que son genou va s’appuyer rudement 
sur un caillou pointu , et que le voilà criant à 
tue-tête : Je suis mort ! j’ai le genou cassé !... 
.Quoique Jacques, la meilleure pâte d’homcne 
qu’on puisse imaginer, fût tendrement attaché 
à son maître , je voudrois bien saVoir ce qui 
se passa au fond de son ame , sinon dans. le 
premier moment , du moins lorsqu’il fut bien 
assuré que cette chute n’auroit point de suite 
fâcheuse , et s’il pût se refuser à un léger 
mouvement de - joie secrète d’un accident 
qui apprendroit à son maître ce que c’étoit 
qu’une blessure au genou. Une autre chose , 
lecteur, que je voudrois bien que vous me dis- 
siez , c’est si son maître n’eût pas mieux aimé 
être blessé , même un peu plus grièvement , 
ailleurs qu’au genou, ou s’il ne fût pas plus 
sensible à la honte qu’à la douleur. 
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Lorsque le maître fut un peu revenu de sa 
chute et de son angoisse , il se remit en selle 
et appuya cinq ou six coups d’éperon à son 
cheval, qiii partit comme un éclair j autant en fit 
la monture de Jacques , car il y avoit entre 
ces deux animaux la même intimité qu’entre 
leurs cavaliers j c’étoient deux paires d’amis. 

Lorsque les deux chevaux essoufflés repri- 
rent leur pas ordinaire , Jacques dit à son maî- 
tre : Eh bien ! monsieur , qu’en pensez-vous ? 

L E MAÎTRE. 

De quoi ? 

. JACQUES. - 

De la blessure au genou. 

LE MAÎTRE. 

Je suis de ton avis , c’est une des plus cruelles. 

JACQUES. 

Au vôtre. 

LE MAÎTRE. 

Non , non , au tien , au mien , à tous les ge- 
noux du monde. 

JACQUES. 

Mon maître , mon maître , vous n’y avez 
pas bien regardé j croyez que nous ne plai* 
gnons jamais que nous. 

LE MAÎTRE. 

Quelle folie ! 


* 
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JACQUES. 

Ah ! si je savois dire comme je sais penser ! 
Mais il étoit écrit là - haut que j’aurois les 
choses dans ma tête , et que les mots ne me 
viendroient pas. 

Ici Jacques s’embarrassa dans une métaphy- 
sique très-subtile et peut-être très-vraie. Il 
cherchoit à faire concevoir à son maître que 
le mot douleur étoit sans idée , et qu’il ne com- 
mençoit à signifier quelque chose qu’au mo- 
ment où il rappeloit à notre mémoire une sen- 
sation que nous avions éprouvée. Son maître 
lui demanda s’il avoit déjà accouché. — Non , 
lui répondit Jacques. — Et crois-tu que ce soit 
une grande douleur que d’accoucher ? — As- 
surément ! — Plains-tu les femmes en mal 
d’enfant? — Beaucoup. — Tu plains donc 
quelquefois un autre que toi? — Je plains ceux 
ou celles qui se tordent les bras , qui s’arra- 
chent’ les cheveux , qui poussent des cris , 
parce que je sais par expérience qu’on ne fait 
pas cela sans souffrir ; mais pour le mal propre 
à la femme qui accouche, je ne le plains pas, 
je ne sais ce que c’est, dieu merci 1 Mais 
pour en revenir à une peine que nous connois- ' 
sons tous deux , l’histoire de mon genou , qui 
est devenu le vôtre par votre chute 


Digitized by Google 



JACQUES 


So 

LE MAÎTRE. 

Non , Jacques j l’histoire de tes amours 
qui sont devenues miennes par mes chagrins 
passés. • 

J A c q ü E s. 

Me voilà pansé, un peu soulagé , le chirur- 
gien parti , et mes hôtes retirés et couchés. 
Leur chambre n’étoit séparée de la ntienné 
que par dés planches à claire-voie sur lesquelles 
on avoit collé du papier gris , et sur ce papier 
quelques images enluminées. Je ne dormoîs 
pas, et j’entendis lafemme qui disoit àsonmari? 
îaissez-moi , je n’ai pas envie de rire. Un pau- 
vre malheureux qui se meurt à notre porte 
— -Femme) 'tu me diras tout Cela après. — 
Non , cela ne sera pas. Si vous ne finissez, je 
me lève. Cela ne me fera-t-il pas bien aise lors- 
que j’ai le Cœur gros? — Oh ! situ te fais tant 
prier , tu en seras la dupe. — Ce fl’est pas pour 
se faire prier, mais c’est que vous êtes quel- 
quefois d’un dur !... c’est que... c’est que... 

Après une assez courte pause j le mari prit 
la parole et dit : Là , femme , conviéns donc à 
présent que , par une compassion déplacée , tu 
nous as mis dans uh embarras dont il est pres- 
que impossible de se tirer. L’année est mau- 
vaise , à peine pouvons-nous suffire à nos be- 
soins et aux besoins de nos enfans. Le grain 
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est d’une çherté ! Point de vin ! Encore si l’on 
trouvoit à travailler j mais les riches se retran- 
chent } les pauvres gens ne font rien j pour une 
Journée qu’on emploie , on en perd quatrq. 
personne ne paie ce qu’il doit , les créanciers 
sont d’une âpreté qui désespère ; et voilà le 
moment que tu prends pour retirer ici un in- 
connu, un étranger qui y restera tant qu’il 
plaira à Dieu et au chirurgien , qui ne se pres- 
sera pas dè le guérir , car ces chirurgiens font 
durer les maladies le plus long-temps qu’ils 
peuvent ; qui n’a pas le sou , et qui doublera, 
triplera notre dépense. Là , femme , comment 
te déferas-tu de cet homme ? parle donc , 
femme , dis -moi donc quelque raison. — Est- 
ce qu’on peut parler avec vous. — Tu dis que 
j’ai de l’humeur, que je gronde $ eh ! qui 
n’en auroit pas? qui ne gronderoit pas? Il y 
avoit encore un peu de vin à la cave , Dieu sait 
le train dont il ira ! Les chirurgiens en burent 
hier au soir plus que nous et nos enfans n’au- 
rions fait dans la semaine. Et le chirurgien qui 
ne viendra pas pour rien, comme tu peux 
penser , qui le paiera ? — Oui , voilà qui est 
fort bien dit ; et parce qu’on est dans là mi- 
sère vous me faites un enfant , comme si nous 
n’en avions pas déjà assez. — Oh qiH non ! — 
Oh que ai , je suis sûre que je vais être grosse ! 
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— Voilà comme tu dis toutes les fois. — Et cela 
n’a jamais manqué quand l’oreille me démange 
après, et j’y sens une démangeaison comme 
jamais. — Ton oreille ne sait ce qu’elle dit. 

— Ne me touche pas ! laisse-là mon oreille .! 
laisse donc , l’homme ; est-ce que tu es fou ? 
tu t’en trouveras mal. Non, non cela ne m’est 
pas arrivé depuis le soir de la Saint-Jean. — 

Tu feras si bien que et puis dans un mois 

d’ici tu me bouderas comme si c’étoit de ma 
faute. — Non , non. — Et dans neuf mois d’ici 
ce sera bien pis. — Non, non. — C’est toi 
qui l’auras voulu? — Oui, oui. — Tu t’en 
souviendras ? tu ne diras pas comme tu as dit 
toutes les autres fois? — Oui, oui.,.. — Et 
puis voilà que de non , non , en oui , oui ,' cet 
homme enragé contre sa femme d’avoir cédé 
à un sentiment d’humanité 

.LE MAÎTRE. 

C’est la réflexion que je faisois. 

JACQUES. 

Il est certain que ce mari n’étoit pas trop 
conséquent , mais il étoit jeune et sa femme 
jolie.. On ne fait jamais tant d’enfans que dans 
les temps de misère. 

• LE MAÎTRE. 

Rien ne peuple comme les gueux. 
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JACQUES. 

Un enfant de plus n’est rien pour eux , c’est 
la charité qui les nourrit. Et puis c’est le seul 
plaisir qui ne coûte rien j on se console pen- 
dant la nuit sans frais des calamités du jour..,. 
Cependant les réflexions de cet homme n’en 
étoient pas moins justes. Tandis que je me di- 
sois cela à moi-même , je ressentis une dou- 
leur violente au genou, et je m’écriai : Ah ! le 
genou !.... Et le mari s’écria : Ah ! femme !.... 
et la femme s’écria : Ah ! mon homme ! mais.... 
mais.... cet homme qui est là? — Eh bien ! 
cet homme? — Il nous aura peut-être enten- 
dus. — Qu’il ait entendu. — Demain je n’ose- 
rai le regarder. — Et pourquoi ? Est-ce que tu 
n’es pas ma femme? est-ce que je ne suis pas 
ton mari? est- ce qu’un mari a une femme, 
est-ce qu’une femme a un mari pour rien ? — 

Ah ! ah ! — Eh bien ! qu’est-ce? — Mon v 
oreille.... — Eh bien ! ton oreille? — C’est 
pis que jamais. — Dors , cela se passera. — Je 
ne saurois. Ah ! l’oreille ! ah ! l’oreille ! — 
L’oreille , l’oreille , cela est bien aisé à dire.... 

— Je ne vous dirai point ce qui se passoit en- 
tre eux ; mais la femme après avoir répété, 
l’oreille , l’oreille , plusieurs fois de suite à 
voix basse et précipitée , finit par balbutier à 
sj'llabes interrompues l’o....reil....le , et à la 
Jacques le Fataliste. C 
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suite de cette o....reil....le je ne sais quoi , qui , 
joint au silence qui succéda , me fit imaginer 
que son mal d’oreille s’étoit appaisé d’une ou 
d’autre façon , il n’importe $ cela me fit plaisir. 

LEMAÎTRE.. 

Et à elle donc ? — Jacques , mettez la main 
sur la conscience, et jurez-moi que ce n’est pas 
de cette femme que vous devîntes amoureux. 

JACQUES. 

Je le jure. 

LE MAÎTRE. 

Tant pis pour toi. 

JACQUES. 

C’est tant pis ou tant mieux. Vous croyez 
apparemment que les femmes qui ont une 
oreille comme la sienne écoutent volontiers? 

LE MAÎTRE. 

Je crois que cela est écrit là-haut. 

JACQUES. 

Je crois qu’il est écrit à la suite qu’elles 
n’écoutentpaslong-tempsle même , et qu’elles 
sont tant soit peu sujettes à prêter l’oreille à 
un autre. 

LEMAITRE. 

Cela se pourroit. 

Et les voilà embarqués dans une querelle in- 
terminable sur les femmes , l’un prétendant 
qu’elles étoient bonnes, l’autre méchantes, et 
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ils avoient tous deux raison ; l’un sottes , l’au- 
tre pleines d’esprit , et ils avoient tous deux 
raison ; l’un fausses , l’autre vraies , et ils 
avoient tous deux raison} l’un avares, l’au- 
tre libérales , et ils avoient tous deux raison ; 
l’un belles , l’autre laides , et ils avoient tous 
deux raison} l’un bavardes, l’autre discrètes} 
l’un franches , l’autre dissimulées } l’un igno- 
rantes , l’autre éclairées} l’iin sages, l’autre 
libertines} l’un folles, l’autre sensées} l’un 
grandes, l’autre petites, et ils avoient tous 
deux raison. 

En suivant cette dispute sur laquelle ils au- 
roient pu faire le tour du globe sans déparler 
un moment et sans s’accorder , ils furent ac- 
cueillis par un orage qui les contraignit de 
s’acheminer.... — Où? — Où? lecteur , vous 
êtes d’une curiosité bien incommode ! Et que 
diable cela vous fait-il ? Quand je vous aurai 
dit que c’est à Pontoise ou à Saint- Germain , 
à Notre-Dame-de-Lorette ou à Saint-Jacques 
de Compostelle , en serez-vous plus avancé ? 
Si vous insistez , je vous dirai qu’ils s’achemi- 
nèrent vers.... oui} pourquoi pas?... vers un 
chaLeau immense , au frontispice duquel on 
lisoit : « Je n’appartiens à personne et j’appar- 
» tiens à tout le monde. Vous y étiez avant 
» que d’y entrer , et vous y serez encore quand. 
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» vous en sortirez »: — Entrèrent-ils dans ce 
château? — Non, car l’inscription étoit fausse , 
ou ils y étoient avant que d’y entrer. — Mais 
du moins ils en sortirent ? — Non , car l’ins- 
cription étoit fausse , ou ils y étoient encore 
quand ils en furent sortis. — Et que firent-ils 
là? — Jacques disoit, ce qui étoit écrit là- 
haut; son maître , ce qu’il voulut; 'et ils 
avoient tous deux raison. — Quelle compagnie 
y trouvèrent-ils? — Mêlée. — Qu’y disoit-on ? 
— Quelques vérités, et beaucoup de menson- 
ges. — Y avoit-il des gens d’esprit? — Où n’y 
en a-t-il pas ? et de maudits questionneurs 
qu’on fuyoit comme la peste. Ce qui choqua le 
plus Jacques et son maître pendant tout le 
temps qu’ils s’y promenèrent.... — On s’y pro- 
menoit donc ? — On ne faisoit que cela , 
quand on n’étoit pas assis ou couché. Ce qui 
choqua le plus Jacques et son maître , ce fut 
d’y trouver une vingtaine d’audacieux , qui 
s’étoient emparés des plus superbes apparte- 
mens, où ils se trouvoient presque toujours à 
l’étroit ; qui prétendoient , contre le droit 
commun et le vrai sens de l’inscription , que le 
château leur avoit été légué en toute propriété , 
et qui , à l’aide d’un certain nombre de vau- 
riens à leurs gages , l’avoient persuadé à un 
grand norùbre d’autres vauriens à leurs gages, 
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tout prêts pour une petite piècp de monnoie à 
pendre ou assassiner le premier qui auroit osé 
les contredire ; cependant au temps de Jac- 
ques et de son maître , on l’osoit quelquefois. 
— Impunément ? — C’est selon. 

Vous allez dire que je m’amuse , et que , ne 
sachant plus que faire de mes deux voyageurs , 
je me jette dans l’allégorie , la ressource ordi- 
naire des esprits stériles. Je vous sacrifierai 
mon allégorie et toutes les richesses que j’en 
pouvois tirer ; je conviendrai de tout ce qu’il 
vous plaira , mais à condition que vous ne me 
tracasserez point sur ce dernier gîte de Jacques 
et de son maître , soit qu’ils aient atteint une 
grande ville et qu’ils aient couché chez des 
filles 5 qu’ils aient passé la nuit chez un vieil 
ami qui les fêta de son mieux j qu’ils se soient 
réfugiés chez des moines mendians , où ils 
furent mal logés et mal repus pour l’amour de 
Dieu j qu’ils aient été accueillis dans la maison 
d’un grand , où ils manquèrent de tout ce qui 
est nécessaire, au milieu de tout ce qui est 
superflu j qu’ils soient sortis le matin d’une 
grande auberge , où on leur fit payer très- 
chèrement un mauvais souper servi dans des 
plats d’argent , et une nuit passée entre des 
rideaux de damas et des draps humides et re- 
pliés j qu’ils aient reçu l’hospitalité chez un 
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curé de village à portion congrue , qui courut 
mettre à contribution les basses-cours de ses 
paroissiens , pour avoir une omelette et une 
fricassée de poulets ; ou qu’ils se soient eni- 
vrés d’excellens vins , fait grande chère et pris 
une indigestion bien conditionnée dans une 
riche abbaye de Bernardins j car , quoique 
tout cela vous paroisse également possible , 
Jacques n’étoit pas de cet avis , il n’y ayoit 
réellement de possible que la chose qui étoit 
écrite en-haut. Ce qu’il y a de vrai , c’est que 
de quelque endroit qu’il vous convienne de les 
mettre en route , ils n’eurent pas fait vingt pas 
que le maître dit à Jacques, après avoir toute- 
fois , selon son usage , pris sa prise de tâbac : 
Eh bien ! Jacques , l’histoire de tes amours ? 

Au lieu de répondre, Jacques s’écria : au 
diable l’histoire de mes amours ! Ne voilà-t-il 
pas que j’ai laissé 

LE MAÎTRE. 

Qu’as- tu laissé ? 

Au lieu de lui répondre , Jacques retournoit 
toutes ses poches, et se fouilloit par-tout inu- 
tilement. Il avoit laissé la bourse de voyage 
sous le chevet de son lit , et il n’en eut pas 
plutôt fait l’aveu à son maître , que celui-ci 
s’écria : au diable l’histoire de tes amours ! Ne 
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voilà-t-il pas que ma montre est restée accro- 
chée à la cheminée ! 

Jacques ne se fit pas prier; aussi-tôt il tourne 
bride , et regagne au petit pas , car il n’étoit 
jamais pressé.... — Le château immense? — 
Non, non. Entre les différens gîtes possibles 
ou non possibles , dont je vous ai fait l’énumé- 
ration qui précède , choisissez celui qui con- 
vient le mieux à la circonstance présente. 

Cependant son maître alloit toujours en 
avant ; mais voilà le maître et le valet séparés , 
et je ne sais auquel des deux m’attacher de 
préférence. Si vous voulez suivre Jacques , 
prenez-y gârde; la recherche de la bourse et 
de la montre pourra devenir si longue et si 
compliquée , que de long-temps il ne rejoin- 
dra son maître , le seul confident de ses amours, 
et adieu les amours de Jacques. Si , l’aban- 
donnant seul à la quête de la bourse et de la 
montre , vous prenez le parti de faire compa- 
gnie à son maître , vous serez poli , mais très- 
ennuyé ; vous ne connoissez pas encore cette 
espèce-là. Il a peu d’idées dans la tête; s’il lui 
arrive de dire quelque chose de sensé , c’est 
de réminiscence ou d’inspiration. Il a des yeux 
comme vous et moi , mais on ne sait la plupart 
du temps s’il regarde. Il ne dort pas , il ne veille 
pas non plus ; il se laisse exister , c’est sa fonc- 
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tion habituelle. L’automate alloit devant lui , ' 
se retournant de temps en’ temps pour voir si 
Jacques ne revenoit pas j il descendoit de che- 
valet mar choit à pied ; il remontoitsur sa bête , 
faisoit un quart de lieue , redescendoit et s’as* 
séyoit à terre , la bride de son cheval passée 
dans son bras et la tête appuyée sur ses deux 
mains. Quand il étoit las de cette posture , il 
se levoit, etregardoit au loin s’iln’appercevoit 
point Jacques. Point de Jacques. Alors il s’im- 
patientoit , et sans trop savoir s’il parloit ou 
non , il disoit : Le bourreau ! le chien ! le co- 
quin .! où est il? que fait-il? Faut-il tant de 
temps pour reprendre une bourse et une mon- 
tre ?. Je le rouerai de côups j oh ! cela est cer- 
tain , je le rouerai de coups. Puis il cherchoit 
sa montre à son gousset , où elle n’étoit pas , 
et il achevoit de se désoler, car il ne savoit 
que devenir sans sa montre , sans sa tabatière 
et sans Jacques $ c’étoient les trois grandes res- 1 
sources de sa vie , qui se passoit à prendre du 
tabac , à regarder l’heure qu’il étoit , à ques- 
tionner Jacques , et cela dans toutes les com- 
binaisons. Privé de sa montre , il en étoit donc 
réduit à sa tabatière , qu’il ouvroit et fermoit 
à chaque minute , comme je fais , moi , lorsque 
je m’ennuie. Ce qui reste de tabac le soir dans 
ma tabatière est en raison directe de l’amuse- 
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ment , ou inverse de l’ennui de ma journée. \ 

Je vous supplie , lecteur , de vous familiariser 
avec cette manière de dire empruntée de la 
géométrie , parce que je la trouve précise et 
que je m’en servirai souvent. 

Eh bien ! en avez-vous assez du maître , et 
son valet ne venant point à nous, voulez-vous 
que nous allions à lui ? Le pauvre Jacques ! au 
moment où nous en parlons , il s’écrioit dou- 
loureusement : Il étoit donc écrit là-haut qu’en 
un même jour je serois appréhendé comme 
voleur de grand^chemin , sur le point d’être 
conduit dans une prison et accusé d’avoir 
séduit une fille ! 

Comme il approchoit au petit pas , du châ- 
teau , non du lieu de leur dernière couchée , 
il passe à côté de lui un de ces merciers am- 
bulans qu’on appelle porte^balles, et qui lui 
crie : Monsieur le chevalier, jarretières , cein- 
tures , cordons de montre , tabatières du der- 
nier goût, vraies jaback, bagues, cachets de 
montre, montre , monsieur, une montre, une 
belle montre d’or * ciselée , à double boîte a 
comme neuve.... Jacques lui répond: J’en cher- 
che bien une , mais ce n’est pas la tienne... et 
continue sa route toujours au petit pas. En al- 
lant , il crut voir écrit en- haut que la montre 
que cet homme lui avoit proposée étoit celle 
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de son maître. Il revient sur ses pas, et dit atï ; ' 
porte -balle : L’ami, voyons votre montre à- 
boîte d’or, j’ai dans la fantaisie qu’elle pour- 
roit me convenir. — Ma foi, dit le porte - 
balle , je n’en serois pas surpris , elle est belle , 
très-belle , de Julien le Roi. Il n’y a qu’un mo- 
ment qu’elle m’appartient , je l’ai acquise pour 
un morceau de pain, j’en ferai bon marché.' 
J’aime les petits gains répétés , maison estbien 
malheureux par le temps qui court} de trois 
mois d’ici je n’aurai pas une pareille aubaine. 
Vous m’avez l’air d’un galant homme, et j’ai— 
merois mieux que vous en profitassiez qu’un 
autre.... Tout en causant , le mercier avoit mis 
sa balle à terre , l’avoit ouverte , et en avoit 
tiré la montre , que Jacques reconnut sur-le- 
champ , sans en être étonné ; car s’il ne se 
pressoit jamais , il s’étonnoit rarement. Il re- 
garde bien la montre} oui, se dit-il en lui- 
même , c’est elle.. ..Au porte-balle : Vousavei 
raison, elle est belle, très-belle, et je sais qu’elle 
est bonne.... Puis la mettant dans son gousset, 
il dit au porte-balle : L’ami , grand merci ! 
Comment , grand merci ! — Oui , c’est la mon- 
tre de mon maître. — Je ne connois point votre 
maître $ cette montre est à moi , je l’ai bien 
achetée et bien payée.... Et saisissant Jacques 
au collet , il se mit en devoir de lui reprendre 
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la montre. Jacques s’approche de son cheval , 
prend un de ses pistolets , et l’appuyant sur 
la poitrine du porte-balle : Retire-toi, lui dit-il, 
ou tu es mort. — Le porte-balle effrayé lâche 
prise. Jacques remonte sur son cheval et s’a- 
chemine au petit pas vers la ville , en disant 
en lui-même : Voilà la montre recouvrée , à 
présent voyons à notre bourse.... Le porte- 
balle se hâte de refermer sa malle , la remet 
sur ses épaules et suit Jacques en criant : Au 
voleur ! au voleur ! à l’assassin ! au secours I 
à moi ! à moi J.... C’étoit dans la saison des ré- 
coltes , les champs étoient couverts de travail- 
leurs. Tous laissent leurs faucilles, s’attrou- 
pent autour de cet homme, et lui demandent 
où est le voleur , où est l’assassin. — Le voilà, 
le voilà là-bas. — Quoi ! celui qui s’achemine 
au petit pas vers la porte de la ville ? — Lui- 
même. — 'Allez , vous êtes fou , ce n’est point 
là l’allure d’un voleur. — C’en est un , c’en 
est un , vous dis-je , il m’a pris de force une 
montre d’or.... — Ces gens ne savoient à qupi 
s’en rapporter , des cris du porte-balle ou de 
la marche tranquille de Jacques. Cependant , 
ajoutoit le porte-balle , mes enfans , je suis 
ruiné si vous ne me secourez} elle vaut trente 
louis comme un liard. Secourez-moi , il emporte 
ma montre, et s’il vient à piquer des deux, 
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ma montre est perdue.... Si Jacques n’étoit 
guère à portée d’entendre ces cris , il pouvoit 
aisément voir l’attroupement, et n’en alloit pas 
plus vite. Le porte-balle détermina, par l’es- 
poir d’üne récompense , les paysans à courir 
après Jacques. Voilà doncune multitude d’hom- 
mes, de femmes et d’enfans allant et criant : 
Au voleur ! au voleur ! à l’assassin ! et le pori 
te-balle les suivant d’aussi près que le fardeau 
dont il étoit chargé le lui permettoit, et criant : 
Au voleur ! au voleur ! à l’assassin !.... ils sont 
entrés dans la ville , car c’est dans une ville que 
Jacques et son maître avoient séjourné la 
veille , je me le rappelle à l’instant. Les habi- 
tans quittent leurs maisons , se joignent aux 
paysans et au porte-balle , tous vont criant à 
l’unisson : Au voleur ! au voleur ! à l’assassin ! 
tous atteignent Jacques en même temps. Le 
porte-balle s’élançant sur lui , Jacques lui dé- 
tache un coup de botte dont il est renversé 
par terre , mais n’en criant pas moins : Coquin, 
fçipon , scélérat , rends- moi ma montre ; tu me 
larendras, et tu n’en seras pas moins pendu.... 
Jacques, gardant son sang-froid, s’adressoità 
la foule qui grossissoit à chaque instant , et 
disoit : Il y a un magistrat de police ici , 
qu’on me mène chez lui $ là , je ferai voir que 
je ne suis point un coquin , et que cet homme 
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en pourroit bien être un. Je lui ai pris une 
montre, il est vrai; mais cette montre est celle 
de mon maître. Je ne suis point inconnu dans 
cette ville : avant-hier au soir nous y arrivâ- 
mes mon maître et moi , et nous avons séjourné 
chez M. le lieutenant-général , son ancien 
ami. — Si je ne vous ai pas dit plutôt que Jac- 
ques et son maître avoient passé par Conches, 
et qu’ils avoient logé chez le lieutenant-géné- 
ral de ce lieu , c’est que ceJa ne m’est pas venu 
plutôt. — Qu’on me conduise chez M. le lieu- 
tenant-général , disoit Jacques , et en même 
temps il mit pied à terre. On le voyoit au cen- 
tre du cortège , lui , son cheval et le porte- 
balle. Ils marchent , ils arrivent à la porte du 
lieutenant -général. Jacques, son cheval et le 
porte-balle entrent , Jacques et le porte-balle 
se tenantl’un l’autre à la boutonnière. La foule 
reste en dehors. 

Cependant , que faisoit le maître de Jac- 
ques ? 11 s’étoit assoupi au bord du grand-che- 
min , la bride de son cheval passée dans son 
bras , et l’animal paissoit l’herbe autour du 
dormeur , autant que la longueur de la bride 
le lui permettoit. 

Aussi -tôt que le lieutenant -général apperçut 
Jacques ,■ il s’écria : Eh ! c’est toi , mon pau- 
vre Jacques ! Qu’est-ce qui te ramène seul 
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ici ? — La montre de mon maître ; il l’avoit 
laissée pendue au coin de la cheminée , et je 
Fai retrouvée dans la balle de cet homme; 
notre bourse que j’ai oubliée sous mon chevet , 
et qui se retrouvera si vous l’ordonnez. — Et 
que cela soit écrit là-haut , ajouta le magis- 
trat..., A l’instant il fit appeler ses gens; à 
Finstant le porte-balle montrant un grand drôle 
de mauvaise mine, et nouvellement installé 
dans la maison, dit : Y oilà celui qui m’a vendu la 
montre. — Le magistrat , prenant un air sé- 
vère , dit au porte-balle et à son valet : Vous 
mériteriez tous deux les galères , toi pour avoir 
vendu la montre, toi pour l’avoir achetée.... 
A son valet : Rends à cet homme son argent et 
mets bas ton habit sur-le-champ.... Au porte- 
balle : Dépêche-loi de vider le pays , si tu ne 
veux pas y rester accroché pour toujours. V ous 
faites tous deux un métier qui porte malheur.... 
Jacques , à présent il s’agit de ta bourse.... 
Celle qui se l’éloit appropriée comparut sans 
^ se faire appeler ; c’étoit une grande fille faite 
au tour. C’est moi , monsieur , qui ai la bour- 
se , dit-elle à son maître , mais je ne l’ai point 
volée , c’est lui qui me Fa donnée. — Je vous 
ai donné ma bourse? — Oui. — Cela se peut, 
mais que le diable m’emporte si je m’en sour 
viens.... — Le magistrat dit à Jacques : Allons , 
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Jacques , n’éclaircissons pas cela davantage. 

— Monsieur.... — Elle est jolie et complaisante 
à ce que je vois. — Monsieur, je vous jure.... 

— Combien y avoit-il dans la bourse ? — En- 
viron neuf cent dix-sept livres. — Ah ! Javot- 
te ! neuf cent dix-sept livres pour une nuit , 
c’est beaucoup trop pour vous et pour lui. 
Donnez-moi la bourse.... La grande fille donna 
la bourse à son maître qui en tira un écu de six 
francs j .tenez, lui dit-il, en lui jetant l’écu , 
Voilà le prix de vos services , vous valez mieux , 
mais pour un autre que Jacques. Je vous en 
souhaite deux fois autant tous les jours , mais 
hors de chez moi , entendez-vous ? Et toi , 
Jacques , dépêche - toi de remonter sur ton 
cheval., et de retourner à ton maître. 

Jacques salua le magistrat et s’éloigna sans 
répondre , mais il disoit en lui- même : L’ef- 
frontée î la coquine ! il étoit donc écrit là-haut 
qu’un autre coucheroit avec elle et que Jac- 
ques paieroit ! Allons , Jacques , console-toi ; 
n’es -tu pas trop heureux d’avoir rattrapé ta 
bourse et la montre de ton maître, et qu’il 
t’en ait si peu coûté? 

Jacques remonte sur son cheval et fend la 
presse qui s’étoit faite à l’entrée de la maison 
du magistrat ; mais comme il souffroit avec 
peine que tant de gens le prissent pour un fri- 
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pon , il affecta de tirer la montre de sa poche, 
et de regarder l’heure qu’il étoit} puis il piqua 
des deux son cheval , qui n’y étoit pas fait, et 
qui n’en partit qu’avec plus de célérité. Son 
usage étoit de le laisser aller à sa fantaisie , car 
il trouvoit autant d’inconvénient à l’arrêter 
quand il galopoit , qu’à le presser quand il mar- 
choit lentement. Nous croyons conduire le 
destin, mais c’est toujours lui qui nous mène , 
et le destin pour Jacques étoit tout ce qui le 
touchoit ou l’approchoit , son cheval , son maî- 
tre , un moine , un chien , une femme , un mu- 
let , une corneille. Son cheval le conduisoit 
donc à toutes jambes vers son maître , qui s’é- 
toit assoupi sur le bord du chemin, la bride 
de son cheval passée dans son bras , comme 
je vous l’ai dit. Alors le cheval tenoit à la 
bride , mais lorsque Jacques arriva , la bride 
étoit restée à sa place , et le cheval n’y tenoit 
plus. Un fripon s’étoit apparemment approché 
du dormeur , avoit doucement coupé la bride 
et emmené l’animal. Au bruit du cheval de 
Jacques, son maître se réveilla , et son premier 
mot fut : Arrive , arrive , marouffle ! je te vais. . . 
T_ià, il se mit à bâiller d’une aune. — Bâillez , 
bâillez, monsieur, tout à votre aise, lui dit 
Jacques , .mais où est votre cheval ? — Mon 
cheval? — Oui, votre cheval.... — Le maître 
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s’appercevant aussi-tôt qu’on lui avoit volé son 
cheval, se disposoit à tomber sur Jacques à 
grands coups d£ bride , lorsque Jacques lui dit : 
Tout doux , monsieur, je ne suis pas d’humeur 
aujourd’hui à me laisser assommer $ je recevrai 
le premier coup , mais je jure qu’au second je 
pique des deux et vous laisse là.... Cette me- 
nace de Jacques fit tomber subitement la fureur 
de son maître, qui lui dit d’un ton radouci : Et 
ma montre ? — La voilà. — Et ta bourse ? — 
La voilà. — Tu as été bien long-temps. — Pas 
trop pour tout ce que j’ai fait. Ecoutez bien. Je 
suis allé , je me suis battu , j’ai ameuté tous les 
paysans de la campagne , j’ai ameuté tous les 
habitans de la ville , j’ai été pris pour voleur 
de grand chemin, j’ai été conduit chez le juge , 
j’ai subi deux interrogatoires , j’ai presque fait 
pendre deux hommes , j’ai fait mettre à la porte 
un valet , j’ai fait chasser une servante , j’ai été 
convaincu d’avoir couché avec une créature 
que je n’ai jamais vue et que j’ai pourtant 
payée ; et je suis revenu. — Et moi , en t’at- 
tendant.... — En m’attendant il étoit écrit là- 
haut que vous vous endormiriez, et qu’on vous 
Voleroit votre cheval. Eh bien ! monsieur, n’y 
pensons plus ! c’est un cheval perdu , et peut- 
être est-il écrit là-haut qu’il se retrouvera. — 
Mon cheval ! mon pauvre cheval ! — Quand 
Jacques le Fataliste. D 
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vous continueriez vos lamentations jusqu’à 
demain, il n’en sera ni plus ni moins. — Qu’ai- 
lons-nous faire ? — Je vais vous prendre en 
croupe , ou , si vous l’aimez mieux , nous quit- 
terons nos bottes , nous les attacherons sur la 
selle de mon cheval , et nous poursuivrons notre 
route à pîfed. — Mon cheval ! mon pauvre 
cheval ! 

Ils prirent le parti d’aller à pied , le maître 
s’écriant de temps en temps , mon cheval 1 
mon pauvre cheval ! et Jacques paraphrasant 
l’abrégé de ses aventures. Lorsqu’il en fut à 
l’accusation de la fille , son maître lui dit : 

Vrai , Jacques , tu n’avois pas couché avec 
cette fille ? 

„ JACQUES. 

Non , monsieur. 

LE MAÎTRE. 

Et tu l’as payée ? 

JACQUES. 

Assurément ! 

LE M A î T A E. ' 

Je fus une fois en ma vie plus malheureux 
que toi. 

JACQUES. 

Vous payâtes après avoir couché ? 

- • LE M A,î T R E. 

Tu l’as dit. 
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JACQUES. 

Est-ce que vous ne me raconterez pas cela? 

LE MAÎTRE. 

Avant que d’entrer dans l’histoire de mes 
amours , il faut être sorti de l’histoire des 
tiennes. Eh bien ! Jacques, et tes amours, que 
je prendrai pouf 1 les premières et les seules de 
ta vie , nonobstant l’aventure de la servante 
du lieutenant-général de Conchesj car, quand 
tu aurois couché avec elte , tu n’en aurois pas 
été l’amoureux pour cela. Tous les jours on 
couche avec des femmes qu’on n’aime pas , et 
l’on ne couche pas avec des femmes qu’on 
aime. Mais.... 

JACQUES. 

Eh bien ! mais? Qu’est- ce ? 

LE MAÎTRE. 

Mon cheval ! . . . . Jacques , mon ami , ne te 
fâche pas j mets-toi à la place de mon cheval , 
suppose que je t’aie perdu , et dis-moi si tu 
ne m’en estimerois pas' davantage si tu m’en- 
tendois m’écrier : Mon Jacques ! mon pauvre 
Jacques ! 

Jacques sourit, et dit : J’en étois , je crois , 
au discours de mon hôte avec sa femme pen- 
dant la nuit qui suivit mon premier pansement. 
Je reposai un peu. Mon hôte et sa femme se 
levèrent plus tard que de coutume. 
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LE MAÎTRE. 

Je le crois. 

JACQUES. 

A mon réveil , j’entr’ouvris doucement mes 
rideaux , et je vis mon hôte , sa femme et le 
chirurgien , en conférence secrète vers la fenê- 
tre. Après ce que j’avois entendu pendant la 
nuit , il ne me fut pas difficile de jleviner ce 
qui se traitoit là. Je toussai. Le chirurgien dit 
au mari : Il est éveillé $ compère , descendez à 
la cave , nous boirons un coup , cela rend la 
main sûre $ je lèverai ensuite mon appareil , 
puis nous aviserons au reste. 

La bouteille arrivée et vidée , car, en terme 
de fart , boire un coup c’est vider au moins 
une bouteille , le chirurgien s’approcha de 
mon lit , et me dit : Comment la nuit a-t-elle 
été? — Pas mal. — Votre bras.... Bon , bon , 
le pouls n’est pas mauvais , il n’y a presque plus 
de fièvre. Il faut voir à ce genou.... Allons , 
commère , dit-il à l’hôtesse qui étoit debout 
au pied de mon lit derrière le rideau , aidez- 
nous.... L’hôtesse appela un de ses enfans.... 
Ce n’est pas un enfant qu’il nous faut ici , c’est 
vous j un faux mouvement nous apprêteroit de 
la besogne pour un mois. Approchez... L’hô- 
tesse approcha, les yeux baissés.... Prenez 
cette jambe , la bonne , je me charge de l’autre. 
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Doucement, doucement.... A moi , encore un 
peu à moi.... L’ami, un petit tour de corps à 
droite ; à droite , vous dis-je , et nous y voilà... 
Je tenois le matelas des deux mains , je grin- 
çois les dents , la sueur me couloit le long du 
visage. — L’ami , cela n’est pas doux. — Je le 
sens. — Vous y voilà. Commère , lâchez la 
jambe , prenez l’oreiller , approchez la chaise 
et mettez l’oreiller dessus.... Trop près.... Un 
peu plus loin. ... L’ami , donnez-moi la main , 
serrez-moi ferme. Commère , passez dans la 
ruelle, et tenez-le par-dessous le bras.... A 
merveille.... Compère, ne reste-t-il rien dans 
la bouteille ? — Non. — Allez prendre la place 
de votre femme , et qu’elle en aille chercher 
une autre..*. Bon , bon , versezplein....i i 'emme , 
laissez votre homme où il est, et venez à côté 
de moi — L’hôtesse appela encore une fois un 
de ses enfans. — Eh ! mort diable , je vous l’ai 
déjà dit, un enfant n’est pas ce qu’il nous faut. 
Mettez-vous à genoux, passez la main sous le 
mollet.... Commère , vous tremblez comme si 
vous aviez fait un mauvais coup ; allons donc , 
du courage.,.. La gauche sous le bas de la 
cuisse ^ là, au-dessus du bandage.... Fort 
bien !... Voilà les coutures coupées , les bandes 
déroulées, l’appareil levé et ma blessure à dé- 
couvert. Le chirurgien tâte en dessus , en des- 
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sous , par les côtés , et à chaque fois qü’il me 
touche , il dit : L’ignorant ! l’àne ! le butord i 
et cela se mêle de chirurgie! Cette jambe, 
une jambe à couper? Elle durera autant que 
l’autre , c’est moi qui vous en réponds. — Je 
guérirai ? — J’en ai bien guéri d’autres. — Je 
marcherai? — Vous marcherez. — Sans boi- 
te;-? — C’est autre chose ; diable , l’ami , comme 
Vous y allez ! N’est-ce pas assez que je vous 
aie sauvé votre jambe? Au demeurant , si vous 
boitez , ce sera peu de chose. Aimez-vous la 
danse? — Beaucoup. — Si vous en marchez 
un peu moins bien , vous n’en danserez que 
mieux. . . . Commère , le vin chaud. . . , Non , 
l’autre d’abord : encore un petit verre , et votre 
pansement n’en ira pas plus mal.... — Il boit: 
on apporte le vin chaud , on m’étuve , qn re- 
met l’appareil , on m’étend dans mon lit , on 
m’exhorte à dormir si je puis, on ferme les 
rideaux , on finit la bouteille entamée , on en 
remonte une autre , et la conférence reprend 
entre le chirurgien , l’hôte et l’hôtesse. 
l’ Il ÔTE. 

Compère , cela sera-t-il long ? 

LE CHIRURGIEN. 

Très-long.... A vous , compère. 

l’ H Ô T E. 

Mais combien ? Un mois ? 
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LE CHIRURGIEN. 

Un mois ! Mettez-en deux , trois , quatre , 
qui sâit cela? La rotule est entamée , le fémur, 
le tibia.... A vous, commère. 

L’ H Ô T E. 

Quatre mois ! miséricorde ! Pourquoi le re- 
cevoir ici ? Que diable faisoit-elle à sa porte ? 


LE CHIRURGIEN. 

A moi , car j’ai bien travaillé. 

l’ H Ô T E S S E. 

Mon ami , voilà que tu recommences. Ce 
n’est pas-là ce que lu m’as promis cette nuit j 
mais patience , tu y reviendras. 

l’ h ô T E. 

Mais , dis-moi , que faire de cet homme ? 
Encore si l’année n’étoit pas si mauvaise !... 
l’ H ô t E s s E. 

Si tu voulois , j’irois chez le curé. 


l’ H ô T E. 

Si tu y mets le pied , je te roue de coups. 

LE CHIRURGIEN. 

Pourquoi donc , compère ? La mienne y va 
bien. 


L* H Ô T E. 

C’est votre affaire. 

LE CHIRURGIEN. 

A ma filleule j comment se porte-t-elle ? 
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. l’ H Ô T E S S E. 

Fort bien ! . 

L E CII R U R G I E N. * 

Allons , compère , à votre femme et à la 
mienne } ce sont deux bonnes femmes. 

L’ Il Ô T E. 

La vôtre est plus avisée $ elle n’auroit pas 
fait la sottise.... 

l’ H Ô T E S S E. 

Mais , compère , il y a les sœurs grises. 

LE CHIRURGIEN. 

Àh ! commère ! unhomme , un homme chez 
les sœurs ! Et puis il y a une petite difficulté 
un peu plus grande que le doigt.... Buvons aux 
sœurs , ce sont de bonnes tilles. 

L* H Ô T E S S E. 

Et quelle difficulté ? 

LE CHIRURGIEN. 

Votre homme ne veut pas que vous alliez 
chez le curé, et ma femme ne veut pas que 
j’aille chez les sœurs.;.. Mais , compère , en- 
core un coup, cela nous avisera peut - être. 
Avez-vous questionné cet homme ? Il n’est 
peut-être’pas sans ressource. 

l’ H ô T E. 

Un soldat ! 

LE CHIRURGIEN. 

Un soldat a père , mère , frères , sœurs , des 
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parens , des amis , quelqu’un sous le ciel.... 
Buvons encore un coup , éloignez-vous , et lais— 
sez-moi faire. 

Telle fut à la lettre la conversation du chi- 
rurgien , de l’hôte et de l’hôtesse ; mais quelle 
autre couleur n’aurois-je pas été le maître de 
lui donner en introduisant un scélérat parmi 
ces bonnes gens ? Jacques se seroit vu , ou vous 
auriez vu Jacques au moment d’être arraché 
de son lit , jeté sur un grand chemin ou dans 
une fondrière. — Pourquoi pas tué ? Tué , 
non. J’aurois bien su appeler quelqu’un à son 
secours ; ce quelqu’un-là auroit été un soldat 
de sa compagnie j mais cela auroit pué le Cle- 
veland à infecter. La vérité , la vérité ! La vé- 
rité, me direz-vous, est souvent froide , com- 
mune et plate ; par exemple , votre dernier 
récit du pansement de Jacques est vrai , mais 
qu’y a-t-il d’intéressant ? Rien. — D’accord. 

— S’il faut être vrai , c’est comme Molière , 
Regnard , Richardson, Sedaine ; la vérité a ses 
côtéspiquans , qu’on saisitquand onadugénie. 

— Oui , quand on a du génie $ mais quand on 
en manque ? — Quand on en manque , il ne 
faut pas écrire. — Et si par malheur on res- 
sembloit à un certain poète que j’envoyai à 
Pondichéry? — Qu’est-ce que ce poète? — 
Ce poète.... Mais si vous m’interrompez , lec- 
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teur , et si je m’interromps moi-même à tout 
coup, que deviendront les amours de Jacques? 
Croyez-moi, laissons-là le poète.... L’hôte et 
l’hôtesse s’éloignèrent.... — Non , non , l’his- 
toire du poète de Pondichéry. — Le chirur- 
gien s’approcha du lit de Jacques.... — L’his- 
toire du poète de Pondichéry, l’histoire du 
poète de Pondichéry. — Un jour il me vint uu 
jeune poète , comme il m’en vient tous les 
jours.... Mais , lecteur, quel rapport cela a-t-il 
avec le voyage de Jacques le Fataliste et de son 
Maître?... — L’histoire du poète de Pondi- 
chéry. — Après les complimens ordinaires sur 
mon esprit , mon génie , mon goût , ma bien- 
faisance, et autres propos dont je ne crois pas 
un mot , bien qu’il y ait plus de vingt ans qu’on 
me les répète , et peut-être de bonne-foi , le 
jeune poète tire un papier de sa poche ; ce 
’ sont des vers , me dit-il. — Des vers ! — Oui , 
monsieur, et sur lesquels j’espère que vous 
aurez la bonté de me dire votre avis. — Aimez- 
vous la vérité ? — Oui, monsieur; et je vous 
la demande. — Vous allez la savoir. — Quoi ! 
vous êtes assez bête pour croire qu’un poète 
vient chercher la vérité chez vous ? — Oui. 
— Et pour la lui dire ? — Assurément ! — Sans 
ménagement ? — Sans doute ; le ménagement 
le mieux apprêté ne seroit qu’une offense gros- 
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sière $ fidèlement interprêté , il signifièrent , 
vous êtes un mauvais poète , et comme je ne 
vous crois pas assez robuste pour entendre la 
vérité , vous n’êtes encore qu’un plat homme. 

— Et la franchise vous a toujours réussi? — 
Presque toujours.... Je lis les vers de mon 
jeune poète et je lui dis : Non- seulement vos 
vers sont mauvais , mais il m’est démontré 
que vous n’en ferez jamais de bons. — Il fau- 
dra donc que j’en fasse de mauvais , car je ne 
saurois m’empêcher d’en faire. — Voilà une 
terrible malédiction ! Concevez- vous , mon- 
sieur , dans quel avilissement vous allez toiîi- 
ber ? Ni les dieux , ni les hommes, ni les co- 
lonnes , n’ont pardonné la médiocrité aux 
poètes ;• c’est Horace qui l’a dit. — Je le sais. 

— Êtes-vous riche ? — Non. — Êtes-vous 
pauvre? - — Très-pauvre. — Et vous allez join- 
dre à la pauvreté Je ridicule de mauvais poète j 
vous aurez perdu toute votre vie , vous serez 
vieux. Vieux , pauvre et mauvais poète , ah ! 
monsieur , quel rôle. — Je le conçojs , mais je 
suis entraîné malgré moi.... (Ici Jacques auroit 
dit : Mais cela est écrit là-haut. ) — Avez-vous 
des parens ? — J’en ai. — Quel est leur état? 

— Ils sont joailliers. — Feroient-ils quelque 
chose pour vous? — Peut-être. — Eh bien ! 
voyez vos parens , proposez-leur de vous avan- 
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cer une pacotille de bijoux. Embarquez-vous 
pour Pondichéry , vous ferez de mauvais vers 
sur la route ; arrivé , vous ferez fortune. Votre 
fortune faite , vous reviendrez faire ici tant 
de mauvais vers qu’il vous plaira, pourVüque 
vous ne les fassiez pas imprimer, car il ne 
faut ruiner personne.... — Il y avoit environ 
douze ans que j’avois donné ce conseil au jeune 
homme, lorsqu’il m’apparut j je ne le recon- 
noissois pas. C’est moi , monsieur , me dit -il , 
que vous avez envoyé à Pondichéry. J’y ai 
été, j’ai amassé là une centaine de mille francs. 
Je suis revenu , je me suis remis à faire des 
vers, et en voilà que je vous apporte.... Us 
sont toujours mauvais? — Toujours ; mais votre 
sort est arrangé , et je consens que vous con- 
tinuiez à faire de mauvais vers. — C’est bien 
mon projet.... 

Le chirurgien s’étant approché du lit de 
Jacques, celui-ci ne lui laissa pas le temps de 
parler. J’ai tout entendu , lui dit-il.... Puis , 
s’adressait à son maître, il ajouta.... II alloit 
ajouter , lorsque son maître l’arrêta. Il étoit 
las de marcher $ il s’assit sur le bord du che- 
min , la tête tournée vers un voyageur qui s’a- 
vançoit de leur côté , à pied , la bride de son 
cheval , qui le suivoit , passée dans son bras. 

Vous allez croire, lecteur, que ce cheval 
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est celui qu’on a volé au maître de Jacques , et 
Vous vous tromperez. C’est ainsi que cela ar- 
riveroit dans un roman, un peu plutôt ou 
un peu plus tard , de cette manière ou autre- 
ment -, mais ceci n’est point un roman , je vous 
l’ai déjà dit , je crois , et je vous le répète en- 
core. Le maître dit à Jacques : 

Vois-tu cet homme qui vient à nous? 

JACQUES. 

Je le vois. 

LE MAÎTRE. 

Son cheval me paroît bon. 

j a c q u E.S. 

J’ai servi dans l’infanterie , et je ne m’y 
connois pas. 

LE MAÎTRE. 

Moi , j’ai commandé dans la cavalerie , et 
je m’y connois. 

JACQUES. 

Après. 

LE MAÎTRE. 

Après ? je voudrois que tu allasses proposer 
à cet homme de nous le céder en payant , 
s’entend. 

JACQUES. 

Cela est bien fou , mais j’y vais. Combien y 
Voulez-vous mettre? 

LE MAÎTRE. 

Jusqu’à cent écus.... 
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Jacques , après avoir recommandé à son 
maître de ne pas s’endormir , va àla rencontre 
du voyageur, lui propose l’achat de son che- 
val , le paie et l’emmène. Eh bien ! Jacques , 
lui dit son maître , si vous avez vos pressenti- 
mens , vous voyez que j’ai aussi les miens. Ce 
cheval est beau, le marchand t’aura juré qu’il 
est sans défaut; mais en fait de chevaux tous 
les hommes sont maquignons. 

JACQUES. 

Et en quoi ne le sont-ils pas? 

LE MAÎTRE. 

Tu le monteras , et tu me céderas le tien. 

JACQUES. 

D’accord. 

Les voilà tous les deux à cheval , et Jacques 
ajoutant : 

Lorsque je quittai la maison , mon père , 
ma mère , mon parrain, m’avoient tous donné 
quelque chose , chacun selon ses petits moyens, 
et j’avois en réserve cinq louis , dont Jean , 
mon aîné , m’avoit fait présent lorsqu’il partit 

pour son malheureux voyage de Lisbonne 

( Ici Jacques se mit à pleurer , et son maître à 
lui représenter que cela étoit écrit là-haut. ) Il 
est vrai , monsieur , je me le suis dit cent fois; 
et avec tout cela je ne saurois m’empêcher de 
pleurer.... Puis voilà Jacques qui sanglote et 
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qui pleure de plus belle , et son maître qui 
prend sa prise de tabac , et qui regarde à sa 
montre l’heure qu’il est. Après avoir mis la 
bride de son cheval entre ses dents et essuyé 
ses yeux avec ses deux mains , Jacques con- 
tinua : 

Des cinq louis de Jean, de mon engagement, 
et des présens de mes parens et amis , j’avois 
fait une bourse dbnt je n’avois pas encore sous- 
trait une obole. Je retrouvai ce magot bien à 
point j qu’en dites-vous , mon maître ? 

LEMAÎTRE. 

Il étoit impossible que tu restasses plus long- 
temps dans la chaumière. 

j A c Q UES. 

Même en payant. 

LE MAÎTRE. 

Mais qu’est-ce que ton frère Jean étoit allé 
chercher à Lisbonne ? 

JACQUES. 

Il me semble que vous prenez à tâche de 
me fourvoyer. Avec vos questions , nous au- 
rons fait le tour du monde avant que d’avoir 
atteint la fin de mes amours. 

* LE MAÎTRE. 

Qu’importe , pourvu que tu parles et que 
j’écoute ? ne sont-ce pas-là les deux points 
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importans? Tu me grondes lorsque tu devroïs 
me remercier. 

JACQUES. 

Mon frère étoit allé chercher le repos à 
Lisbonne. Jean , mon frère , étoit un garçon 
d’esprit , c’est ce qui lui a porté malheur ; il 
eût été mieux pour lui qu’il eût été un sot 
comme moi , mais cela étoit écrit là-haut. Il 
étoit écrit que le frère quêteur des carmes qui 
venoit dans notre village demander des œufs , 
de la laine , du chanvre , des fruits , du vin à 
chaque saison , logeroit chez mon père , qu’il 
débaucheroit Jean , mon frère , et que Jean , 
mon frère , prendroit l’habit de moine. 

LE MAÎTRE. 

Jean , ton frère , a été carme ? 

JACQUES. 

Oui , monsieur , et carme-déchaux. Il étoit 
actif, intelligent, chicaneur, c’étoit l’avocat 
consultant du village. Il savoit lire et écrire , 
et, dès sa jeunesse , il s’occupoit à déchiffrer et 
à copier de vieux parchemins. 11 passa par 
toutes les fonctions de l’ordre, successivement 
portier , sommelier , jardinier , sacristain , ad- 
joint à procure et banquier } du train dont il 
y alloit , il auroit fait notre fortune à tous. 14 a 
marié et bien marié deux de nos sœurs et quel- 
ques autres filles du village. Il ne passoit pas 
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(lansles rues que les pères , les mères et les en- 
fans n’allassent à lui , et ne lui criassent : Bon 
jour , Frère Jean , comment vous portez-vous , 
Frère Jean? Il est sûr que quand il entroit dans 
une maison , la bénédiction du ciel y entroit 
avec lui , et que s’il y avoitune fille , deux mois 
après sa visite elle étoit mariée. Le pauvre Frère 
Jean ! l’ambition le perdit. Le procureur de la 
maison auquel on l’avoit donné pour adjoint , 
étoit vieux. Les moines ont dit qu’il avoit formé 
le projet de lui succéder après sa mort , que 
pour cet effet il bouleversa tout le chartrier , 
qu’il brûla les anciens registres et qu’il en fit de 
nouveaux , en sorte qu’à la mort du vieux pro- 
cureur, le diable n’auroit vu goutte dans les 
titres de la communauté. Avoit-on besoin d’un 
papier, il falloit perdre un mois à le chercher} 
encore souventnele trouvoit-on pas. Les Pères 
démêlèrent la ruse du Frère Jean et son objet, 
ils prirent la chose au grave } et Frère Jean , 
au lieu d’être procureur comme il s’en étoit 
flatté , fut réduit au pain et à l’eau , et bien 
discipliné jusqu’à ce qu’il eût communiqué à 
un autre la clef de ses registres. Les moines 
sont implacables. Quand on eut tiré de Frère 
Jean tous les éclaircissemens dont on avoit 
besoin , on le fit porteur de charbon dans le 
laboratoire où l’on distille Veau des Carmes. 

Jacques le Fataliste. E 
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Frère Jean , ci-devant banquier de l’ordre et 
adjoint à procure , maintenant charbonnier ! 
Frère Jean avoit du cœur, il ne put supporter 
ce déchet d’importance et de splendeur , et 
n’attendit qu’une occasion de se soustraire à 
cette humiliation. 

Ce fut alors qu’il arriva dans la même mai- 
son un jeune Père qui passoit pour la mer- 
veille de l’ordre au tribunal et dans la chaire ; 
il s’appeloit le Père Ange. Il avoit de beaux 
yeux , un beau visage , un bras et des mains 
à modeler. Le voilà qui prêche , qui prêche , 
qui confesse , qui confesse ; voilà les vieux 
directeurs quittés par leurs dévotes, voilà ces 
dévotes attachées au jeune Père Angej voilà 
que les veilles de dimanches et.de grandes 
fêtes , la boutique du Père Ange est environ- 
née de pénitens et de pénitentes , et que les 
vieux Pères attendoient inutilement pratique 
dans leurs boutiques désertes , ce qui les cha- 
grinoit beaucoup. .. . Mais, monsieur, si je 
laissois là l’histoire de Frère Jean , et que je re- 
prisse celle de mes amours, cela seroit peut- 
être plus gai. 

LE MAÎTRE. 

Non , non ; prenons une prise de tabac a 
voyons l’heure qu’il est , et poursuis} 
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J’y consens , puisque vous le voulez.... Mais 
Je cheval de Jacques fut d’un autre avis ; le 
voilà qui prend tout-à-coup le mors aux dents, 
et qui se précipite dans une fondrière. Jac- 
ques a beau le serrer des genoux et lui tenir 
la bride courte , du plus bas de la fondrïère , 
l’animal têtu s’élance et se met à grimper à 
toutes jambes un monticule où il s’arrête tout 
court , et où Jacques tournant ses regards au- 
tour de lui , se voit entre des fourches pati- 
bulaires. 

Un autre que moi, lecteur, ne manqueroit 
pas de garnir ces fourches de leur gibier et de 
ménager à Jacques une triste reconnoissance. 
Si je vous le disois , vous le croiriez peut-être, 
car il y a des hasards plus singuliers , mais la 
chose n’en seroit pas plus vraie j ces fourches 
étoient vacantes. . 

Jacques laissa reprendre haleine à son che- 
val , qui de lui-même redescendit la montagne , 
remonta la fondrière, et replaça Jacques à côté 
de son maître, qui lui dit : Ah! mon ami, quelle 
frayeur tu m’as causée ! je t’ai tenu pour mort... 
mais tu rêves j à quoi rêves-tu? 

JACQUES. 

A ce que j’ai trouvé là-haut. 
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LE MAÎTRE. 

Et qu’y as-tu donc trouvé ? 

JACQUES. 

Des fourches patibulairés, un gibet. 

LE MAÎTRE. 

Diable ! cela est de fâcheux augure ; mais 
rappelle-toi ta doctrine. Si cela est écrit là- 
haut, tu auras beau faire, tu seras pendu, 
cher ami ; et si cela n’est pas écrit là-haut , le 
cheval en aura menti. Si cet animal n’est pas 
inspiré , il est sujet à des lubies , il faut y 
prendre garde.... Après un moment de silence , 
Jacques se frotta le front et secoua ses oreilles 
comme on fait lorsqu’on cherche à écarter de 
soi une idée fâcheuse , et reprit brusquement : 

Ces vieux moines tinrent conseil entre eux 
et résolurent , à quelque prix et par quelque 
voie que ce fût , de se défaire d’une jeune 
barbe qui les humilioit. Savez-vous ce qu’ils 
firent?... Mon maître, vous ne m’écoutez pas. 

LE MAÎTRE. 

Je t’écoute , je t’écoute j continue. 

JACQUES. 

Ils gagnèrent le portier, qui étoit un vieux 
coquin comme eux. Ce vieux coquin accusa le 
jeune Père d’avoir pris des libertés avec une 
de ses dévotes dans le parloir , et assura par 
serment qu’il l’avoit vu. Peut-être cela étoit-il 
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Vrai , peut-être cela étoit-il faux ; que sait-on? 
Ce qu’il y a de plaisant, c’est que le lendemain 
de cette accusation le prieur de la maison fut 
assigné au nom d’un chirurgien pour être satis- 
fait des remèdes qu’il avoit administrés et des 
soins qu’il avoit donnés à ce scélérat de portier 
dans le cours d’une maladie galante. . . . Mon 
maître, vous ne m’écoutez pas, et je sais ce qui 
vous distrait , je gage que ce sont ces fourches 
patibulaires. 

LE MAÎTRE. 

Je ne saurois en disconvenir. 

JACQUES. 

Je surprends vos yeux attachés sur mon 
visage ; est-ce que vous me trouvez l’air si- 
nistre ? 

LE MAÎTRE. 

Non , non. 

JACQUES. 

C’est-à-dire , oui , oui. Eh bien ! si je vous 
fais peur, nous n’avons qu’à nous séparer. 

LE MAÎTRE. 

Allons donc , Jacques , vous perdez l’esprit; 
est-ce que vous n’êtes pas sûr de vous ? 

JACQUES. 

Non , monsieur ; et qui est-ce qui est sûr de 
*oi ? 
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LE MAÎTRE. 

Tout homme dè bien. Est-ce que Jacques 9 
l’honnête Jacques , ne se sent pas-là de l’hor- 
reur pour le crime ?.... Allons , Jacques , finis- 
sons cette dispute et reprenez votre récit. 

JACQUES. 

En conséquence de cette calomnie ou mé- 
disance du portier , on se crut autorisé à faire 
mille diableries, mille méchancetés à ce pauvre 
Père Ange , dont la tête parut se déranger. Alors 
on appela un médecin qu’on corrompit, et qui 
attesta que ce religieux étoit fou, et qu’il avoit 
besoin de respirer l’air natal. S’il n’eut été 
question que d’éloigner ou d’enfermer le Père 
Ange , ç’eût été une affaire bientôt faite , mais 
parmi les dévotes dont il étoit la coqueluche , 
il y avoit de grandes dames à ménager. On leur 
parloit de leur directeur avec une commiséra- 
tion hypocrite : Hélas ! ce pauvre Père Ange , 
c’est bien dommage ! c’étoit l’aigle de notre 
communauté. — Qu’est -ce qui lui est donc 
arrivé ? — A cette question on ne répondoit 
qu’en poussant un profond soupir et en levant 
les yeux au ciel j si l’on insistoit , on baissoit la 
tête et l’on se taisoit. A cette singerie l’on ajou- 
toit quelquefois : O Dieu ! qu’est-ce denous!... 
Il a encore des momens surprenans. .. des éclairs 
de génie... Cela reviendra peut-être , mais il y 
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a peu d’espoir.. . Quelle perte pour la religion !... 
— Cependant les mauvais procédés redou- 
bloient $ il n’y avoit rien qu’on ne tentât pour 
amener le Père Ange au point où on le disoit , 
et on y auroit réussi si Frère Jean ne l’eût pris 
en pitié. Que vous dirai-je de plus? Un soir que 
nous étions tous endormis , nous entendîmes 
frapper à notre porte , nous nous levons , nous 
ouvrons au Père Ange et à mon frère déguisés. 
Ils passèrent le jour suivant dans la maison j le 
lendemain dès l’aube du jour ils décampèrent. 
Ils s’en alloient les mains bien garnies , car 
Jean, en m’embrassant, me dit : J’ai marié tes 
soeurs j si j’étois resté dans le couvent deux 
ans de plus , ce que j’y étois , tu serois un des 
gros fermiers du canton ; mais tout a changé , 
et voilà ce que je puis faire pour toi. Adieu , 
Jacques , si nous avons du bonheur, le Père et 
moij tu t’en ressentiras.... puis il me lâcha dans 
la main les cinq louis dont je vous ai parlé , avec 
cinq autres pour la dernière des filles du vil- 
lage qu’il avoit mariée , et qui venoit d’accou- 
cher d’un gros garçon qui ressembloit à Frère 
Jean comme deux gouttes d’eau. 

A 

LE MAITRE ? sa tabatière ouverte et sa montre replacée. 

Et qu’alloient-ils faire à Lisbonne? 

JACQUES. 

Chercher un tremblement de terre qui ne 
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pouvoit se faire sans eux , être écrasés , en- 
gloutis , brûlés , comme il étoit écrit là- haut. 

LE MAÎTRE. 

Ah ! les moines ! les moines ! 

JACQUES. 

Le meilleur ne vaut pas grand argent. 

LE MAÎTRE. 

Je le sais mieux que toi. . 

JACQUES. 

Est-ce que vous avez passé par leurs mains? 

LE MAÎTRE. 

Une autre fois je te dirai cela. 

JACQUES. 

Mais pourquoi est-ce qu’ils sont si méchans ? 
LE MAÎTRE. 

Je crois que c’est parce qu’ils sont moines... 
Et puis revenons à tes amours. 

JACQUES. 

Non , monsieur , n’y revenons pas. 

LE MAÎTRE. 

Est-ce que tu ne veux plus que je les sache? 

JACQUES. 

Je le veux toujours , mais le destin , lui , ne 
le veut pas. Est- ce que vous ne voyez pas 
qu’aussi-tôt que j’en ouvre la bouche , le diable 
s’en mêle , et qu’il survient toujours quelqu’in- 
cident qui me coupe la parole? Je ne les finirai 
pas , vous dis-je , cela est écrit là-haut. 
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Essaie , mon ami. 

JACQUES. 

Mais si vous commenciez l’histoire des vôtres, 
peut - être que cela romproit le sortilège et 
qu’ensuite les miennes en iroient mieux. J’ai 
dans la tête que cela tient à cela $ tenez , mon- 
sieur , il me semble quelquefois que le destin 
me parle. 

LE MAÎTRE. 

Et tu te trouves toujours bien de l’écouter ? 

JACQUES. ' 

Mais oui, témoin le jour qu’il me dit que 
votre montre étoit sur le dos du porte-balle.... 

Le maître se mit à bailler $ en bâillant il frap- 
poit de la main sur sa tabatière , et en frappant 
sur sa tabatière , il regardoit au loin , et en 
regardant au loin, il dit à Jacques : Ne vois-tu 
pas quelque chose sur ta gauche ? 

JACQUES. 

Oui , et je gage que c’est quelque chose qui 
ne voudra pas que je continue mon histoire , 
ni que vous commenciez la vôtre. . . . 

Jacques avoit raison. Comme la chose qu’ils 
voyoieijt venoit à eux et qu’ils alloient à elle , 
ces deux marches en sens contraire abrégèrent 
la distance , et bientôt ils apperçurent un char 
drapé de noir , traîné par quatre chevaux noirs , 
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couverts de housses noires qui leur envelop- 
poient la tête et qui descendoient jusqu’à leurs 
pieds ; derrière , deux domestiques en noir , 
à la suite deux autres vêtus de noir , chacun 
sur un cheval noir, caparaçonné de noir; sur 
le siège du char un cocher noir, le chapeau 
rabattu et entouré d’un long crêpe qui pendoit 
le long de son épaule gauche ; ce cocher avoit 
la tête penchée, laissoit flotter ses guides et 
conduisoit moins ses chevaux qu’ils ne le con- 
duisoient. Voilà nos deux voyageurs arrivés 
au coté de cette voiture funèbre. A l’instant , 
Jacques pousse un cri , tombe de son cheval 
plutôt qu’il n’en descend, s’arrache les che- 
veux , se roule à terre en criant : Mon capitaine ! 
mon pauvre capitaine ! c’est lui , je n’en sau- 
rois douter, voilà ses armes.... Il y avoit en 
effet dans le char un long cercueil sous un 
drap mortuaire , sur le drap mortuaire une 
épée avec un cordon , et à côté du cercueil un 
prêtre , son bréviaire à la main et psalmodiant. 
Le char alloit toujours , Jacques le suivoit en 
se lamentant , le maître suivoit Jacques en 
jurant, et les domestiques certifioient à Jac- 
ques que ce convoi étoit celui de son capitaine , 
décédé dans la ville voisine , d’où on le trans- 
portât à la sépulture de ses ancêtres. Depuis 
que ce militaire avoit été privé par lamort d’un 
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antre militaire son ami , capitaine au même 
régiment, de la satisfaction de se battre au moins 
une fois par semaine , il en étoit tombé dans 
une mélancolie qui l’avoit éteint au bout de 
quelques mois. Jacques , après avoir payé à 
son capitaine le tribut d’éloges, de regrets et 
de larmes qu’il lui devoit, fit excuse à son 
maître 3 remonta sur son cheval , et ils allèrent 
en silence. 

Mais pour Dieu , lecteur , me dites-vous , 
où alloient-ils ?.... Mais pour Dieu, lecteur , 
vous répondrai-je , est-ce qu’on sait où l’on va? 
Et vous j où allez-vous ? Faut-il que je vous 
rappelle l’aventure d’Ésope ? Son'maître Xan- 
tippe lui dit un soir d’été ou d’hiver , car les 
Grecs se baignoient dans toutes les saisons : 
Ésope , va au bain j s’il y a peu de monde', 
nous nous baignerons.... Ésope part. Chemin 
faisant il rencontre la patrouille d’Athènes. Où 
vas-tu? Où je vais , répond Ésope ! je n’en 
sais rien. — Tu n’en sais rien? marche en pri- 
son. — Eh bien ! reprit Ésope , ne l’avois-je 
pas bien dit que je ne savois ôù j’allois? je 
voulois aller au bain , et voilà que je vais en 
prison.... — Jacques suivoitson maître comme 
vous le vôtre, son maître suivoit le sien comme 
Jacques le suivoit. — Mais , mais qui étoit le 
maÎLre du maître de Jacques ! — Bon ! est-ce 
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qu’on manque de maître dans ce monde ? le 
maître de Jacques en avoit cent pour un , 
comme- vous. Mais parmi tant de maîtres du 
maître de Jacques , il falloit qu’il n’y en eût 
pas un bon , car d’un jour à l’autre il en chan- 
geoit. — Il étoit homme j — homme passionné 
comme vous , lecteur $ homme curieux comme 
vous, lecteur j homme importun comme vous, 
lecteur j homme questionneur comme vous , 
lecteur. — Et pourquoi questionnoit-il ? — 
Belle question ! Il questionnoit pour apprendre 
et pour redire , comme vous , lecteur.... — Le 
maître dit à Jacques : Tu ne me parois pas dis- 
posé à reprendre l’histoire de tes amours. 

JACQUES. 

Mon pauvre capitaine ! il s’en va où nous 
allons tous , et où il est bien extraordinaire 
qu’il ne soit pas arrivé plutôt. Ahi !... Ahi !... 

LE MAÎTRE. 

Mais, Jacques, vous pleurez, je crois?... 
« Pleurez sans contrainte , parce que vous 
» pouvez pleurer sans honte j sa mort vous af- 
» franchit des bienséances scrupuleuses qui 
» vous gênoient pendant sa vie. Vous n’avez 
» pas les mêmes raisons de dissimuler votre 
» peine que celles que vous aviez de dissimuler 
votre bonheur ; on ne pensera pas à tirer de 


Digitized by GoCgle 



LE FATALISTE. 


77 

)> vos larmes les conséquences qu’on eût tirées 
» de votre joie. On pardonne au malheur. Et 
d puis il faut dans ce moment se montrer sen- . 
)) sible ou ingrat, et, tout bien considéré, il 
» vaut mieux décéler une foiblesse que se 
)) laisser soupçonner d’un vice. Je veux que 
u votre plainte soit libre pour être moins 
» douloureuse , je la veux violente pour être 
» moins longue. Rappelez-vous , exagérez- 
)) vous même ce qu’il étoit : sa pénétration à 
» sonder les matières les plus profondes , sa 
)> subtilité à discuter les plus délicates , son 
)) goût solide qui l’attachoit aux plus impor- 
j> tantes, la fécondité qu’il jetoit dans les plus 
)) stériles , avec quel art il défendoit les accu- 
)) sés j son indulgence lui donnoit mille fois plus 
» d’esprit, que l’intérêt ou l’amour-propre n’en 
» donnoit au coupable ; il n’étoit sévère que 
» pour lui seul. Loin de chercher des excuses 
» aux fautes légères qui lui échappoient , il 
» s’occupoit avec toute la méchanceté d’unen- 
» nemi à se les exagérer , et avec tout l’esprit 
» d’un jaloux à rabaisser le prix de ses vertus 
» par un examen rigoureux des motifs qui peut- 
» être l’avoient déterminé à son insu. Ne 
» prescrivez à vos regrets d’autre terme que 
u celui que le temps y mettra. Soumettons-nous 
» à l’ordre universel lorsque nous perdons nos 
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» amis , comme nous nous y soumettrons Iors- 
» qu’il lui plaira de disposer de nous; accep- 
» tons l’arrêt du sort qui les condamne , sans 
)> désespoir , comme nous l’accepterons sans 
« résistance lorsqu’il se prononcera contre 
w nous. Les devoirs de la sépulture ne sont pas 
» les derniers devoirs des âmes. La terre qui se 
» remue dans ce moment se raffermira sur la 
j> cendre de votre amant, mais votre ame con- 
» servera toute sa sensibilité ». 

JACQUES. 

Mon maître , cela est fort beau , mais à quoi 
diable cela revient-il? J’ai perdu mon capi- 
taine , j’en suis désolé , et vous me détachez 
comme un perroquet , un lambeau de la con- 
solation d’un homme ou d’une femme à une 
autre femme qui a perdu son amant. 

LE MAÎTRE. 

Je crois que c’est d’une femme. 

JACQUES. 

Moi, je crois que c’est d’un homme. Mais 
que ce soit d’un homme ou d’une femme , en- 
core une fois , à quoi diable cela revient-il ? 
Est- ce que vous me prenez pour la maîtresse 
de mon capitaine ? Mon capitaine , monsieur , 
étoit un brave homme, et moi, j’ai toujours 
été un honnête garçon. 
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LE MAÎTRE. 

Jacques , qui est-ce qui vous le dispute ? 

JACQUES. 

A quoi diable revient donc votre consolation 
d’un homme ou d’une femme à une autre 
femme ? A force de vous le demander vous me 
le direz peut-être. 

LEMAÎTRE. 

Non , Jacques , il faut que vous trouviez 
cela tout seul. 

JACQUES. 

J’y rêverois le reste de ma vie que je ne le 
devinerois pas; j’en auroispour jusqu’au juge- 
ment dernier. 

LE MAÎTRE. 

Jacques , il m’a paru que vous m’écoutiez 
avec attention tandis que je lisois. 

JACQUES. 

Est-ce qu’on peut la refuser au ridicule ? 

LE MAÎTRE. 

Fort bien , Jacques ! 

JACQUES. 

Peu s’en est fallu que je n’aie éclaté à l’en- 
droit des bienséances rigoureuses qui me gê- 
noient pendant la vie de mon capitaine, et 
dont j’avois été affranchi par sa mort. 

■> LE MAÎTRE. 

Fort bien , Jacques ! J’ai donc fait ce que je 
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m’élois proposé. Dites-moi s’il étoit possible 
de s’y prendre mieux pour vous consoler ! Vous 
pleuriez. Si je vous avois entretenu de l’objet 
de votre-douleur , qu’en seroit-il arrivé ? Que 
vouseussiez pleuré bien davantage, et que j’au- 
rois achevé de vous désoler. Je vous ai donné 
le change , et par le ridicule de mon oraison 
funèbre , et par la petite querelle qui s’en est 
suivie. A présent , convenez que la pensée de 
votre capitaine est aussi loin de vous que le char 
funèbre qui le mène à son dernier domicile. 
Partant , je pense que vous pouvez reprendre 
l’histoire de vos amours. 

JACQUES. 

Je le pense aussi. Docteur, dis -je au chi- 
rurgien, demeurez- vous loin d’ici? — A un 
bon quart de lieue au moins. — Êtes-vous un 
peu commodément logé ? — Assez commodé- 
ment. — Pourriez-vous disposer d’un lit? — 
Non. — Quoi ! pas même en payant , en payant 
bien ? — Oh ! en payant et en payant bien , 
pardonnez-moi. Mais, l’ami, vous ne mejpa- 
roissez guère en état de payer, et moins encore 
de bien payer. — C’est mon affaire. Et serois- 
je un peu soigné chez vous? — Très-bien. J’ai 
ma femme qui a gardé des malades toute sa 
vie 5 j’ai une fille aînée qui fait le poil à tout 
venant , et qui vous lève un appareil aussi bien 
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que moi. — Combien me prendriez-vous pour 
mon logement , ma nourriture et vos soins ? 

— Le chirurgien dit en se grattant Toreille : 
Pour le logement... la nourriture... les soins... 
Mais, qui est-ce qui me répondra du paiement? 

— Je paierai tous les jours. — Voilà qui s’ap- 
pelle parler, cela.... — Mais, monsieur, je crois 
que vous ne m’écoutez pas. 

LE MAÎTRE. 

Non , Jacques , il étoit écrit là-haut que tu 
parlerais cette fois , qui ne sera peut-être pas 
la dernière , sans être écouté. 

JACQUES. 

Quand on n’écoute pas celui qui parle , c’est 
qu’on ne pense à rien , ou qu’on pense à autre 
chose que ce qu’il dit 5 lequel des deux faisiez- 
vous? 

LE MAÎTRE. 

Le dernier. Je revois à ce qu’un des domes- 
tiques noirs qui suivoit le char funèbre te di- 
soit , que ton capitaine avoit ete privé , par la 
mort de son ami , du plaisir de se battre au 
moins une fois la semaine. As -tu compris quel- 
que chose à cela ? 

,V JACQUES. 

Assurément ! 

Jacques le Fataliste. 
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LE MAÎTRE. 

C’est pour moi une énigme que tu m’obli- 
gerois de m’expliquer. 

JACQUES. 

Et que diable cela vous fait-il ? 

LE MAÎTRE. 

Peu de chose j mais quand tu parleras , tu 
veux apparemment être écouté ? 

JACQUES. 

Cela va sans dire. 

LE MAÎTRE. 

Eh bien ! en conscience , je ne saurois t’en 
répondre , tant que cet inintelligible propos me 
chiffonnera la cervelle. Tire-moi de-là , je t’en 
prie. 

JACQUES. 

A la bonne heure ! mais jurez - moi , du 
moins , que vous ne m’interromprez plus. 

LE MAÎTRE. 

A tout hasard , je te le jure. 

j a c q u .e s. 

C’est que mon capitaine , bon homme , ga- 
lant homme , homme de mérite , un des meil- 
leurs officiers du corps , mais homme un 
peu hétéroclite , avoit rencontré et fait amitié 
avec un autre officier du même corps , bon 
homme aussi , galant homme aussi , homme 
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de mérite aussi , aussi bon officier que lui , 
mais homme aussi hétéroclite que lui 

Jacques étoit à entamer Phistoire de son ca- 
pitaine, lorsqu’ils entendirent une troupe nom- 
breuse d’hommes et de chevaux qui s’achemi- 
noient derrière eux. C’éloit le même char lu- 
gubre qui revenoit sur ses pas. Il étoit entou- 
ré.... — De gardes de la ferme ? — Non. — De 
cavaliers de maréchaussée? — Peut-être. Quoi 
qu’il en soit, Ce cortège étoit précédé du prêtre 
en soutane et en surplis , les mains liées derrière 
le dos, du cocher noir, les mains liées derrière 
le dos , et des deux valets noirs, les mains liées 
derrière le dos. Qui fut bien surpris ? Ce fut 
Jacques, qui s’écria : Mon capitaine, mon pau- 
vre capitaine n est pas mort ! Dieu soit loué !... 

Puis Jacques tourne bride, pique des deux, s’a- 
vance à toutes jambes au-devant du prétendu 
convoi. Il n’en étoit pas à trente pas, que les 
gardes de la ferme ou les cavaliers de maré- 
chaussée le couchent en joue et lui crient : Ar- 
rête , retourne surtespas, ou tuesmort.... Jac- 
ques s’arrêta tout court et consulta un moment 
lé destin dans satetej il lui sembla que le destin 
lui disoit : Retourne sur tes pasj ce qu’il fit. 
Son maître lui dit : Eh bien ! Jacques, qu’est-ce? 
; . JACQUES. 

Ma foi , je n’en sais rien. 
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JACQUES 

LE MAÎTRE. 

Et pourquoi ? 

JACQUES. 

Je n’en sais pas davantage. 

LE MAÎTRE. 

Tu verras que ce sont des contrebandiers qui 
auront rempli cette bière de marchandises pro- 
hibées , et qu’ils auront été vendus à la ferme 
par les coquins mêmes de qui ils les avoient 
achetées. 

j A c q u- E s. . 

Mais , pourquoi ce carrosse aux armes de mon 
capitaine ? 

LE MAÎTRE. 

Ou c’est un enlèvement. On aura caché dans 
ce cercueil, que sait- on, une femme, une 
fille , une religieuse j ce n’est pas le linceul 
qui fait le mort. 

JACQUES. 

Mais pourquoi ce carrosse aux armes de mon 
capitaine ? 

LE MAÎTRE. 

Ce sera tout ce qu’il te plaira , mais achève- 
moi l’histoire de ton capitaine. 

JACQUES. 

Vous tenez encore à cette histoire? Mais 
peut-êtie que mon capitaine est encore vivant. 
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LE MAÎTRE. 

Qu’est-ce que cela fait à la chose ?' 

JACQUES. 

Je n’aime point à parler des vivans , parce 
qu’on est de temps en temps exposé à rougir 
du bien et du mal qu’on en a dit $ du bien qu’ils 
gâtent, du mal qu’ils réparent. 

LE MAÎTRE. 

Ne sois ni fade panégyriste , ni censeur 
amer j dis la chose comme elle est. 

JACQUES. 

Cela n’est pas aisé. N’a-t-on pas son carac- 
tère , son intérêt , son goût , ses passions , 
d’après quoi l’on exagère ou l’on atténue ? Dis 
la chose comme elle est !.... Cela n’arrive peut- 
être pas deux fois en un jour dans toute une 
grande ville. Et celui qui vous écoute est-il 
mieux disposé que celui qui parle? Non. D’où 
il doit arriver que deux fois à peine en un 
jour dans toute une grande ville, on soit en- 
tendu comme on dit. 

LE MAÎTRE. 

Que diable , Jacques ; voilà des maximes à 
proscrire l’usage de la langue et des oreilles , 
à ne rien dire , à ne rien écouter et à ne rien 
croire ! Cependant , dis comme moi , je t’écou- 
rai comme moi , et je t’en croirai comme je 
pourrai. 
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JACQUES. 

Si l’on ne dit presque rien dans ce monde 
qui soit entendu comme on le dit , il y a bien 
pis , c’est qu’on n’y fait presque rien qui soit 
jugé comme on l’a fait. 

LE MAÎTRE. 

Il n’y a peut-être pas sous le ciel une autre 
tête qui contienne autant de paradoxes que la 
tienne, 

JACQUES. 

Et quel mal y auroit-il à cela? Un paradoxe 
n’est pas toujours une fausseté. 

LE MAÎTRE. 

11 est vrai. 

J. A C Q U E S. 

Nous passions à Orléans , mon capitaine et 
moi. Il n’étoit bruit dans la ville que d’une 
aventure récemment arrivée à un citoyen ap- 
pelé M. le Pelletier , homme pénétré d’une si 
profonde commisération pour les malheureux , 
qu’après avoir réduit , par des aumônes déme- 
surées , une fortune assez considérable au plus 
étroit nécessaire , il alloit de porte en porte 
chercher dans la bourse d’autrui des secours 
qu’il n’étoit plus en état de puiser dans la sienne. 

LE MAÎTRE. 

Et tu orois qu’il y avoit deux opinions sur la 
conduite de cet homme-là ? 
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Non , parmi les pauvres ; mais presque tous 
les riches , sans exception , le regardoient 
comme une espèce de fou , et peu s’en fallut 
que ses proches ne le fissent interdire comme 
dissipateur. Tandis que nous nous rafraîchis- 
sions dans une auberge , une foule d’oisifs 
s’étoit rassemblée autour d’une espèce d’ora- 
teur , le barbier de la rue , et lui disoit : 
Vous y étiez , vous , racontez-nous comment 
la chose s’est passée. — Très-volontiers , ré- 
pondit l’orateur du coin , qui ne demandoit pas 
mieux que de pérorer. M. Aubertot , une de 
mespratiques , dontla maison faitface à l’église 
des Capucins, étoit sur sa porte ; M. le Pelle- 
tier l’aborde et lui dit : Monsieur Aubertot , 
ne me donnerez- vous rien pour mes amis ? car 
c’est ainsi qu’il appelle les pauvres , comme 
vous savez. — Non , pour aujourd’hui , mon- 
sieur le Pelletier. — Monsieur le Pelletier in- 
siste. Si vous saviez en faveur de qui je solli- 
cite votre charité! c’est une pauvre femme 
qui vient d’accoucher et qui n’a pas un gue- 
nillon pour entortiller son enfant. — Je ne 
saurois. — C’est une jeune et belle fille qui 
manque d’ouvrage et de pain , et que votre 
libéralité sauvera peut-être du désordre. — Je 
ne saurois. — C’est un manœuvre qui n’avoit 
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que ses bras pour vivre et qui vient de se fra- 
casser une jambe en tombant de son échafaud. 
~ Je ne saürois , vous dis-je. — Allons , mon- 
sieur Aubertot , laissez - vous toucher ; et 
Soyez sûr que jamais vous n’aurez l’occasion 
de faire une action plus méritoire. — Je ne 
saurois , je ne saurois. — Mon bon , mon 
miséricordieux monsieur Aubertot ! . . . . — 
Monsieur le Pelletier, laissez-moi en repos; 
quand je veux donner je ne me fais pas prier.... 
— Et cela dit , M. Aubertot lui tourne le dos , 
passe de sa porte dans son magasin , où M. le 
Pelletier le suit ; il le suit de son magasin dans 
son arrière-boutique , de son arrière-boutique 
dans son appartement ; là , M. Aubertot , ex- 
cédé des instances de M. le Pelletier , lui donne 
un soufflet.... Alors, mon capitaine se lève 
brusquement et dit à l’orateur : Et il ne le tua 
pas? — Non, monsieur; est- ce qu’on tue 
comme cela? — Un soufflet , morbleu ! un 
soufflet ! Et que fit-il donc ? — Ce qu’il fit après 
son soufflet reçu ? il prit un air riant , et dit à 
M. Aubertot : Cela , c’est pour moi ; mais mes 
pauvres?... — A ce mot tous les auditeurs 
s’écrièrent d’admiration , excepté mon capi- 
taine qui leur disoit : Votre M. le Pelletier , 
messieurs , n’est qu’un gueux , un malheu- 
reux , un lâche , un infâme , à qui cependant 
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cette épée aùroit fait prompte justice , si j’avois 
été là , et votre Aubertot auroit été bien heu- 
reux , s’il ne lui en avoit coûté que le nez et 
les deux oreilles. — L’orateur lui répliqua : 
Je vois , monsieur , que vous n’auriez pas laissé 
le temps à l’homme insolent de reconnoître sa 
faute, de se jeter aux pieds de M. le Pelletier, 
et de lui présenter sa bourse. — Non , certes ! 
— Vous êtes un militaire , et M. le Pelletier 
est un chrétien j vous n’avez pas les mêmes 
idées du soufflet. — La joue de tous les hom- 
mes d’honneur est la même. — Ce n’est pas 
tout-à fait l’avis de l’évangile. — L’évangile 
est dans mon cœur et dans mon fourreau , et 
je n’en connois pas d’autre.... — Le vôtre, 
mon maître , est je ne sais où , le mien est écrit 
là-haut ; chacun apprécie l’injure et le bien- 
fait à sa rfianièrej et peut-être n’en portons- 
nous pas le même jugement dans deux instans 
de notre vie. 

LE MAÎTRE. 

Après, maudit bavard, après 

Lorsque le maître de Jacques avoit pris de 
l’humeur, Jacques se taisoit , se mettoit à 
rêver, et souvent ne rompoit le silence que 
par un propos , lié dans son esprit , mais aussi 
décousu dans la conversation que la lecture 
d’un livre dont on auroit sauté quelques feuil- 
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lets. C’est précisément ce qui lui arriva lors- 
qu’il dit : Mon cher maître. . . . 

LE MAÎTRE. 

Ah ! la parole t’est enfin revenue. Je m’en 
réjouis pour tous les deux , car je commençois 
à m’ennuyer de ne te pas entendre , et toi de 
ne pas parler. Parle donc. . . . 

JACQUES. 

Mon cher maître , la vie se passe en quipro- 
quo. Il y a les quiproquo d’amour , les quipro- 
quo d’amitié , les quiproquo de politique , de 
finance } d’église , de magistrature , de com- 
merce , de femmes , de maris.... 

LE MAÎTRE. 

Eh ! laisse-là ces quiproquo , et tâche de 
t’appeçcevoir que c’est en faire un grossier 
que de t’embarquer dans un chapitre de mo- 
rale lorsqu’il s’agit d’un fait historique. L’his- 
toire de ton capitaine? 

Jacques alloit commencer l’histoire de son 
capitaine lorsque , pour la seconde fois , son 
cheval se j étant brusquement hors de là grande 
, route à droite , l’emporte à travers une longue 
plaine à un bon quart de lieue de distance , et 
s’arrête tout court entre des fourches patibu- 
laires.... Entre des fourches patibulaires? Voilà 
une singulière allure de cheval 'de mener son 
cavalier au gibet ! . . . . Qu’est-ce que cela si- 
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gnifie , disoit Jacques? Est-ce un avertissement 
du destin ? 

LE MAÎTRE. 

Mon ami , n’en doutez pas. Votre cheval est 
inspiré , et le fâcheux, c’est que tous ces pro- 
nostics , inspirations , avertissemens d’en-haut , 
par rêves, par apparitions , ne servent à rien , 
la chose n’en arrive pas moins. Cher ami , je 
vous conseille de mettre votre conscience en 
bon état , d’arranger vos petites affaires , et de 
me dépêcher , le plus vîte que vous pourrez , 
l’histoire de votre capitaine et celle de vos 
amours , car je serois fâché de vous perdre 
sans les avoir entendues. Quand vous vous 
soucieriez encore plus que vous ne faites , à 
quoi cela remédieroit-il ? à rien. L’arrêt du 
destin , prononcé deux fois par votre cheval , 
s’accomplira. Voyez , n’avez-vous rien à resti- 
tuer à personne ? Confiez-moi vos dernières 
volontés, et soyez sûr qu’elles seront fidèle- 
ment remplies. Si vous m’avez pris quelque 
chose , je vous le donne ; demandez-en seule- 
ment pardon à Dieu , et pendant le temps plus 
ou moins court que nous avons encore à vivre 
ensemble , ne me volez plus. • 

JACQUES 

J’ai beau revenir sur le passé , je n’y vois rien 
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à démêler avec la justice des hommes. Je n’ai 
ni tué , ni volé , ni violé. 

L- E MAÎTRE. 

Tant pis; à tout prendre, j’aimerois mieux 
que le crime fût commis qu’à commettre , et 
pour cause. 

JACQUES. . 

Mais, monsieur, ce ne sera peut-être pas 
pour mon compte , mais pour le compte d’un 
autre , que je serai pendu. 

LE MAÎTRE. 

Cela se peut. 

JACQUES. 

Ce n’est peut-être qu’après ma mort que je 
serai pendu. 

LE MAÎTRE. 

Cela se peut encore. 

JACQUES. 

Je ne serai peut-être point pendu du tout. 

LE MAÎTRE. 

J’en doute. 

JACQUES. 

Il est peut-être écrit là-haut que j’assisterai 
seulement à la potence d’un autre, et cet autre- 
là , monsieur, qui sait qui il est? s’il est proche 
ou s’il est loin ? 

LE MAÎTRE. 

Monsieur Jacques , soyez pendu , puisque le 
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sort le veut et que votre cheval le dit ; mais ne 
soyez pas insolent : finissez vos conjectures 
impertinentes , et faites-moi vite l’histoire de 
votre capitaine. 

JACQUES. 

Monsieur , ne vous fâchez pas ; on a quel- 
quefois pendu de fort honnêtes gens j c’est un 
quiproquo de justice. 

LE MAÎTRE. 

Ces quiproquo -là sont affligeans. Parlons 
d’autre chose. 

Jacques , un peu rassuré par les interpréta- 
tions diverses qu’il avoit trouvées au pronostic 
du cheval , dit : 

Quand j’entrai au régiment , il y avoit deux 
officiers à-peu-près égaux d’âge , de naissance , 
de service et de mérite. Mon capitaine étoit 
l’un des deux. La seule différence qu’il y eût 
entre eux , c’est que l’un étoit riche , et qüe 
l’autre ne l’étoit pas. Mon capitaine étoit le 
riche. Cette conformité devoit produire ou la 
sympathie ou l’antipathie la plus forte : elle 

produisit l’une et l’autre 

(Ici Jacques s’arrêta, et cela lui arriva plu- 
sieurs fois dans le cours de son récit , à chaque 
mouvement de tète que son cheval faisoit de 
droite et de gauche. Alors , pour continuer , il 
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reprenoit sa dernière phrase , comme s’il avoit 
eu le hoquet. ) 

Elle produisit l’une et l’autre. Il y avoit des 
jours où ils étoient les meilleurs amis du mon- 
de , et d’autres où ils étoient ennemis mortels. 
Les jours d’amitié ils se cherchoient , ils se 
fêtoient , ils s’embrassoient , ils se communi- 
quoient leurs peines , leurs plaisirs , leurs 
besoins ; ils se consultoient sur leurs affaires 
les plus secrètes , sur leurs intérêts domesti- 
ques , sur leurs espérances, sur leurs craintes , 
sur leurs projets d’avajncement. Le lendemain , 
se rencontroient-ils ? ils passoient l’un à côté 
de l’autre sans se regarder , ou ils se regar- 
doient fièrement , ils s’appeloient monsieur , 
ils s’adressoient des mots durs , ils metloient 
l’épée à la main et se battoient. S’il arrivoit 
que l’un des deux fût blessé , l’autre se pré- 
cipitoit sur son camarade , pleuroit , se déses- 
péroit,l’accompagnoitchez lui, et s’établissoit 
à côté de son lit jusqu’à ce qu’il fût guéri. Huit 
jours , quinze jours , un mois après , c’étoit à 
recommencer , et l’on voyoit , d’un instant à 
un autre , deux braves gens.... deux braves 
gens , deux amis sincères , exposés à périr par 
la main l’un de l’autre , et le mort n’auroit 
certainement pas été le plus à plaindre des 
deux. On leur avoit parlé plusieurs fois de la 
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bizarrerie de leur conduite $ moi-même , à qui 
mon capitaine avoit permis de parler , je lui 
disois : Mais , monsieur , s’il vous arrivoit de 
le tuer ?.... A ces mots il se mettoit à pleurer , 
et se couvroit les yeux de ses mains , il coutoit 
dans son appartement comme un fou. Deux 
heures après , ou son camarade le ramenoit 
chez lui blessé , ou il rendoit le même service 
à son camarade. Ni mes remontrances.... ni 
mes remontrances , ni celles des autres n’y 
faisoient rien ; on n’y trouva de remède qu’à 
les séparer. Le ministre de la guerre fut ins- 
truit d’une persévérance si singulière dans des 
extrémités si opposées , et mon capitaine nom- 
mé à un commandement de place , avec in- 
jonction expresse de se rendre sur-le-champ 
à son poste , et défense de s’en éloigner j une 
autre défense fixason camarade aurégiment.... 
Je crois que ce maudit cheval me fera devenir 
fou.... A peine les ordres du ministre furent- 
ils arrivés , que mon capitaine , sous prétexte 
d’aller remercier de la faveur qu’il venoit 
d’obtenir , partit pour la cour , représenta 
qu’il étoit riche, et que son camarade indigent 
avoit le même droit aux grâces du roi ; que le 
poste qu’on venoit de lui accorder récompen- 
seroit les services de son ami , suppléeroit à 
son peu de fortune , et qu’il en seroit , lui , 
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comblé de joie. Comme le ministre n’avoit eu 
d’autre intention que de séparer ces deux 
hommes bizarres , et que les procédés géné- 
reux touchent toujours , il fut arrêté.... Mau- 
dite bête , tiendras- tu ta tête droite ?.... Il fut 
arrêté que mon capitaine resteroit au régi- 
ment, et que son camarade iroit occuper le 
commandement de place. 

A peine furent-ils séparés qu’ils sentirent le 
besoin qu’ils avoient l’un de l’autre $ ils tom- 
bèrent dans une mélancolie profonde. Mon ca- 
pitaine demanda un congé de sémestre pour 
aller prendre l’air natal j mais à deux lieues 
de la garnison il vend son cheval , se déguise 
en paysan , et s’achemine vers la place que 
son ami commandoit. Il paroît que c’étoit une 

démarche concertée entre eux. Il arrive 

Va donc où tu voudras ? Y a-t-il encore là 
quelque gibet qu’il te plaise de visiter?.... 
Riez bien , monsieur , cela est en effet très- 
plaisant.... Il arrive ; mais il étoit écrit là-haut 
que, quelques précautions qu’ils prissent pour 
cacher la satisfaction qu’ils avoient de se re- 
voir , et ne s’aborder qu’avec les marques 
extérieures de la subordination d’un paysan à 
un commandant de place , des soldats , quel- 
ques officiers qui serencontreroient par hasard 
à leur entrevue , et qui seroient instruits de 
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leur aventure , prendraient des soupçons et 
iraient prévenir le major de la place. 

Celui-ci , homme prudent , sourit de l’avis , 
mais ne laissa pas d’y attacher toute l’impor- 
tance qu’il méritoit. 11 mit des espions au- 
tour du commandant. Leur premier rapport 
fut que le commandant sortoit peu , et que le 
paysan ne sortoit point du tout. Il étoit impos- 
sible que ces deux hommes vécussent ensemble 
huit joursde suite sans que leur étrange manie 
les reprît , ce qui ne manqua pas d’arriver. 

Voyez , lecteur , combien je suis obligeant ; 
il ne tiendrait qu’à moi de donner un coup 
de fouet aux chevaux qui traînent le car- 
rosse drapé de noir, d’assembler, à la porte 
du gîte prochain , Jacques , son maître , les 
gardes des fermes ou les cavaliers de maré- 
chaussée avec le reste dé leur cortège , d’in- 
terrompre l’histoire du capitaine de Jacques , 
et de vous impatienter à mon aise ; mais pour 
cela il faudrait mentir , et je n’aime pas le 
mensonge , à moins qu’il ne soit utile et forcé. 
Le fait est que Jacques et son maître ne virent 
plus le carrosse drapé , et que Jacques , tou- 
jours inquiet de l’allure de son cheval , conti- 
nua son récit. 

Un jour les espions rapportèrent au major 
qu’il y avoit eu une contestation fort vive entre 
Jacquea le Fataliste. G 
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le commandant et le paysan , qu’ensuite ils 
étoient sortis, le paysan marchant le premier, 
le commandant ne le suivant qu’à regret, et 
qu’ils étoient entrés chez un banquier de la 
ville , où ils étoient encore. 

On apprit dans la suite que , u’espérant plus 
de se revoir, ils avoient résolu de se battre à 
toute outrance , et que , sensible aux devoirs 
de la plus tendre amitié , au moment même 
de la férocité la plus inouie , mon capitaine 
qui étoit riche, comme je vous l’ai dit.... mon 
capitaine qui étoit riche , avoit exigé de son 
camarade qu’il acceptât une lettre-de-change 
de vingt-quatre mille livres qui lui assurât de 
quoi vivre chez l’étranger , au cas qu’ilfûttué, 
celui- ci protestant qu’il ne se battroit point sans 
ce préalable ; l’autre répondant à cette offre : 
Est-ce que tu crois j mon ami , que , si je te 
tue , je te survivrai?.... J’espère, monsieur, 
que vous ne me condamnerez pas à finir notre 
voyage sur ce bizarre animal.... 

Ils sortoient de chez le banquier , et ils 
s’acheminoient vers les portes de la ville , lors- 
qu’ils se virent entourés du major et de quel- 
ques officiers. Quoique cette rencontre eût l’air 
d’un incident fortuit , nos deux amis , nos deux 
ennemis , comme il vous plaira de les appeler, 
ne s’y méprirent pas. Le paysan se laissa con- 

- ' . ... pvü 
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noître pour ce qu’il étoit. On alla passer la 
nuit dans une maison écartée. Le lendemain , 
dès la pointe du jour , mon capitaine , après 
avoir embrassé plusieurs fois son camarade , 
s’en sépara pour ne plus le revoir. A peine fut- 
il arrivé dans son pays , qu’il mourut. 

LEMAÎTRE. ■ 

Et qui est- ce qui t’a dit qu’il étoit mort ? 

JACQUES. 

Et ce cercueil ? Et ce carrosse à ses armes? 
Mon pauvre capitaine est mort , je n’en doute 
pas. 

LE MAÎTRE. 

Et ce prêtre les mains liées sur le dos$ et 
ces gens les mains liées sur le dos j et ces 
gardes de la ferme ou ces cavaliers de maré- 
chaussée j et ce retour du convoi vers la ville ? 
Ton capitaine est vivant, jé n’en doute pas y 
mais ne sais-tu rien de son camarade ? 

JACQUES. 

L’histoire de son camarade est une belle, 
ligne du grand rouleau ou de ce qui est écrit 
là-haut. , '1 ■: • , ..i . . ; <j-f 

LE MAÎTRE. 

J’espère.... . 

Le cheval de Jacques ne permit pas à son 
maître d’achever 5 il part comme un éclair , 
ne s’écartant ni à droite ni à gauche , suivant 
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le grande route. On ne vit plus Jacques ; et 
son maître persuadé que le chemin aboutissoit 
à des fourches patibulaires , se tenoit les côtés 
de rire. Et puisque Jacques et son maître ne 
sont bons qu’ensemble et ne valent rien sépa- 
rés , non plus que Don-Quichotte sans Sancho, 
et Richardet sans Ferragus , ce que le conti- 
nuateur de Cervantès et l’imitateur de l’Arios - 
te , monsignor Forti-Guerra n’ont pas assez 
compris , lecteur , causons ensemble jusqu’à 
ce qu’ils se soient rejoints. 

Vous allez prendre l’histoire du capitaine de 
Jacques pour un conte , et vous aurez tort. Je 
vous proteste que telle qu’il l’a racontée à son 
maître , tel fut le récit que j’en avois entendu 
faire aux invalides , je ne sais en quelle année , 
le jour de Saint-Louis , à table chez un mon- 
sieur de Saint-Etienne , major de l’hôtel ; et 
l’historien qui pârloit en présence de plusieurs 
autres officiers de la maison qui avoient con- 
rtoissance du fait , étoit un personnage grave 
qui n’àvoit point du tout l’air d’un badin. Je 
vous le répète donc pour ce moment et pour 
la suite ; soyez circonspect si vous ne voulez 
pas prendre dans cet entretien de Jacques et 
de son maître le vrai pour le faux , le faux pour 
le vrai. Vous voilà bien averti , et je m’en lave 
les mains. — Voilà , me direz-vous , deux 
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hommes bien extraordinaires ! — Etc’ est-là cç 
qui vous met en défiance ? Premièrement , la 
nature est si variée , sur-tout dans les instincts 
et les caractères , qu’il n’y a rien de si bizarre 
dans l’imagination d’un poète , dont l’expé- 
rience et l’observation ne vous offrissent le 
modèle dans la nature. Moi , qui vous parle , 
j’ai rencontré le pendant du médecin malgré 
lui , que .j’avois regardé jusques-là comme la 
plus folle et la plus gaie des fictions. — Quoi ! 
le pendant du mari à qui sa femme dit : J’ai 
trois enfans sur les bras; et qui lui répond : 
Mets-les à terre.... Ils me demandent du pain; 
donne-leur le fouet ! — Précisément. Voici 
son entretien avec ma femme. — Vous voilà , 
M. Gousse? — Non, madame, je ne suis pas 
un autre. — -D’où "ppiez-vous? — D’où j’étois 
allé. — Q’avez-vous fait là? — J’ai raccom- 
modé un moulin qui alloit mal. — A qui ap- 
partenoit ce moulin? * — Je n’en sais rien ; je 
n’étois pas allé pour raccommoder le meû- 
nier. — Vous êtes fort bien vêtu contre votre 
usage; pourquoi sous cet habit, qui est très- 
propre , une chemise sale ? . — C’est que je 
n’en ai qu’une. — Et pourquoi n’en avez- vous 
qu’une ? — C’est que je n’ai qu’un corps à-la- 
fois. — Mon mari n’y est pas , mais cela ne 
vous empêchera pas de dîner ici. — Non, puis- 
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que je ne lui ai confié ni mon estomac ni mon 
appétit. — Comment se porte votre femme ? 
— Comme il lui plaît ; c’est son affaire. — Et 
vos enfans? — A merveille ! — Et celui qui a de 
si beaux yeux, un si bel embonpoint , une si 
belle peau? — Beaucoup mieux que les au- 
tres 5 il est mort.- — Leur apprenez-vous quel- 
que chose? — Non , madame. — Quoi ! ni à 
lire , ni à écrire , ni le catéchisme ? — Ni à 
lire , ni à écrire , ni le catéchisme. — Et pour- 
quoi cela ? — C’est qu’on ne m’a rien appris , 
et que je n’en suis pas plus ignorant. S’ils ont 
de l’esprit, ils feront comme moi -, s’ils sont 
sots, ce que je leur apprendrois ne lesrendroit 
que plus sots.... — Si vous rencontrez jamais 
cet original , il n’est pas nécessaire de le con- 
noître pour l’aborder. Ent j^înez-Iedans un ca- 
baret , dites-lui votre affaire , proposez-lui de 
vous suivre à vingt lieues, il vous suivra j après 
l’avoir employé , renvoy.èz*le sans un sou , il 
s’en retournera satisfait. Avez-vous entendu 
parler d’un certain Prémonval , qui donnoit à 
Paris des leçons publiques de mathématiques? 
C’étoit son ami.... Mais Jacques et son maître 
se sont peut-être rejoints , voulez-vous que 
nous allions à eux, ou rester avec moi?... 
Gousse et Prémonval tenoient ensemble l’éco- 
le, Parmi les élèves qui s’y rendoient en foule , 
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il y avoit une jeune fillè appelée mademoiselle 
Pigeon , la fille de cet habile artiste qui a 
construit ces deux beaux planisphères qu’on 
a transportés du Jardin du Roi dans les salles 
de l’académie des sciences. Mademoiselle Pi- 
geon alloit là tous les matins avec son porte- 
feuille soup le bras et son étui de mathémati- 
ques dans son manchon. Un des professeurs , 
Prémonval , 'devint amoureux de son écolière ; 
et tout à travers les propositions sur les solides 
inscrits à la sphère , il y eut un enfant de fait. 
Le père Pigeon n’étoit pas homme à, entendre 
patiemment la vérité de ce corollaire. La situa- 
tion des ajnans devient embarrassante , ils en 
confèrent $ mais n’ayant rien, mais rien du tout, 
quel pouvoit être le résultat de leurs délibéra- 
tions? Ils appellent à leur secours l’ami Gousse. 
Celui-ci , sans mot dire , vend tout ce qu’il 
possède , linge , habits , machines , meybles , 
livres , fait une somme , jette les deux amou- 
reux dans une chaise de poste , les accompa- 
gne à franc-étrier jusqu’aux Alpësj là , il vide 
sa bourse du peu d’argent qui lui restoit , le 
leur donne, lés embrasse , leur souhaite un 
bon voyage , et s’en revient à pied demandant 
l’aumône jüsqu’à Lyon où il gagna , à pein- 
dre les parois d’un cloître de moines , de quoi 
revenir à Paris sans mendier, — Cela est très- 
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beau. — Assurément ! et d’après cette action 
héroïque vous croyez à Gousse un grand fond 
de morale ? Eh bien ! détrompez-vous , il n’en 
avoit pas plus qu’il n’y en a dans la tète d’un 
brochet. — Cela est impossible. — Cela est. 
Je l’avois occupé. Je lui donne un mandat de 
quatre-vingts livres sur mes commettans; la 
somme étoit écrfte en chiffres : Que fait-il? 
Il ajoute un zéro , et se fait payer huit cents 
livres. — Ah , l’horreur ! — Il n’est pas plus 
malhonnête quand il me vole , qu’honnête 
quand il se dépouille pour un ami ; c’est urt 
original sans principes. Ces quatre-vingts francs 
ne lui suffisoient pas, avec un trait de plume 
il s’en procuroit huits cents dont il avoit be- 
soin. Et les livres précieux dont il me fait pré- 
sent ? — Qu’est-ce que ces livres ? — Mais 
Jacques et son maître? Mais les amours de 
Jacques? Ah ! lecteur, la patience avec la- 
quelle vous m’écoutez me prouve le peu d’in- 
térêt que vous prenez à mes deux personna- 
ges , et je suis tenté de les laisser où ils sont.'..-. 
J’avois besoin d’un livre précieux , il me l’ap- 
porte j quelque temps après j’ai- besoin d’un 
autre livre précieux , il me l’apporte encore j 
je veux les payer, il en refuse le prix. J’ai 
besoin d’un troisième livre précieux. Pour 
celui-ci , dit-il , vous ne l’aurez pas, vous avez 
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parlé trop tard , mon docteur de Sorbonne est 
mort. — Et qu’a de commun la mort de votre 
docteur de Sorbonne avec le livre que je desi- 
re ? Est-ce que vous avez pris les deux autres 
dans sa bibliothèque ? — Assurément ! — Sans 
son aveu? — Eh ! qu’en avois-je besoin pour 
exercer une justice distributive ? Je n’ai fait 
que déplacer ces livres pour le mieux , en les 
transférant d’un endroit où ils étoient inuti- 
les , dans un autre où l’on en feroit un bon 
usage.... — Et prononcez après cela sur l’al- 
lure des hommes ! Mais c’est l’histoire de 
Gousse avec sa femme qui est excellente.... 
Je vous entends , vous en avez assez , et votre 
avis seroit que nous allassions rejoindre nos 
deux voyageurs. Lecteur, vous me traitez 
comme un automate , cela n’est pas poli ; dites 
les amours de Jacques , ne dites pas les amours 
de Jacques , je veux que vous me parliez de 
l’histoire de Gousse ; j’en ai assez.... Il faut sans 
doute que j’aille quelquefois à votre fantaisie; 
mais il faut que j’aille quelquefois à la mienne ; 
sans compter que tout auditeur qui me permet 
de commencer un récit s’engage d’en entendre 
la fin. 

Je vous ai dit , premièrement j or dire un 
premièrement , c’est annoncer au moins un 
secondement. Secondement donc.... Ecoutez- 
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moi , ne m’écoutez pas , je parlerai tout seul...; 
Le capitaine de Jacques et son camarade pou- 
voient être tourmentés d’une jalousie violente 
et secrète } c’est un sentiment que l’amitié 
n’éteint pas toujours. Rien de si difficile à par- 
donner que le mérite. N’appréhendoient-ils 
pas un passe-droit , qui les auroit également 
offensés tous deux? Sans s’en douter , ils cher- 
choient d’avance à se délivrer d’un concurrent 
dangereux , ils se tâtoient pour l’occasion à 
venir. Mais comment avoir cette idée de celui 
qui cède si généreusement son commandement 
de place à son ami indigent ? Il le cède , il est 
vrai ; mais s’il en eut été privé, peut-être l’eut- 
il revendiqué à la pointe de l’épée. Un passe- 
droitentre les militaires, s’il n’honore pas celui 
qui en profite , déshonore son rival. Mais lais- 
sons tout cela , et disons que c’étoit leur coin 
de folie. Est- ce que chacun n’a pas le sien? 
Celui de nos deux officiers fut pendant plu- 
sieurs siècles celui dé toute l’Europe ; on l’ap - 
peloit l’esprit de chevalerie. Toute cette mul- 
titude brillante , armée de pied en cap , dé- 
corée de diverses livrées d’amour, caracolant 
sur des palefrois , la lance au poing, la visière 
haute ou baissée , se regardant fièrement , se 
mesurant de l’oeil , se menaçant , se renversant 
sur la poussière , jonchant l’espace d’un vaste 
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tournois des éclats d’armes brisées , n’étoient 
que des amis jaloux du mérite en vogue. Ces 
amis , au moment où ils tenoient leurs lances 
en arrêt, chacun à l’extrémité de la carrière , 
et qu’ils avoient pressé de l’aiguillon les flancs' 
de leurs coursiers, devenoient les plus terri- 
bles ennemis ; ils fondoient les uns sur les autres 
avec la même fureur qu’ils auroierit portée sur 
un champ de bataille. Eh bien ! nos detix offi- 
ciers n’étoient que deux paladins , nés de nos 
jours, avec les mœurs des anciens. Chaque 
vertu et chaque vice se montre et passe de 
mode. La force du- corps eut son temps , 
l’adresse aux exercices eut le sien. La bra- 
voure est tantôt plus tantôt moins considérée $ 
plus elle est commune , moins on en est vain , 
moins on en fait l’éloge. Suivez les inclinations 
des hommes , et vous en remarquerez qui sem- 
blent être venus au monde trop tard , ils sont 
d’un autre siècle. Et qu’est-ce qui empêche- 
a*oit de croire que nos deux militaires avoient 
été engagés dans ces combats journaliers et 
périlleux par le seul désir de trouver le côté 
foible de son rival et d’obtenir la supériorité 
sur lui ? Les duels se répètent dans la société 
sous toutes sortes de formes , entre des prê- 
tres , entre des magistrats , entre des littéra- 
teurs , entre des philosophes^ chaque état a sa 
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lance et ses chevaliers , et nos assemblées le9 
plus respectables , les plus amusantes , ne sont 
que de petits tournois où quelquefois ou porte 
les livrées de l’amour dans le fond de son 
cœur , sinon sur l’épaule. Plus il y ad’assistans, 
plus la joute est vive $ la présence des femmes 
y pousse la chaleur et l’opiniâtreté à toute 
outrance , et la honte d’avoir succombé devant 
elles ne s’oublie guère. 

Et Jacques?.... Jacques avoit franchi les 
portes de la ville , traversé les rues aux accla- 
mations des enfans et atteint l’extrémité du 
faubourg opposé , où son cheval s’élançant 
dans une petite porte basse , il y eut entre le 
linteau de cette porte et la tête de Jacques 
un choc terrible dans lequel il falloit que le 
lintçau fût déplacé ou Jacques renversé en 
arriére 5 ce fut , comme on pense bien , le der- 
nier qui arriva. Jacques tomba, la tête fendue 
et sans connoissance. On le ramasse , on le 
rappelle à la vie avec des eaux spiritueuses , 
je crois même qu’il fut saigné par le maître 
de la maison. — Cet homme étoiï donc chi- 
rurgien? — Non. Cependant son maître étoit 
arrivé et demandoit de ses nouvelles à tous 
ceux qu’il rencontroit. N’auriez - vous point 
apperçu un grand homme sec , monté sur 
un cheval pie ? — Il vient de passer , il alloit 
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comme si le diable l’eut emporté ; il doit’ 
être arrivé chez son maître. — Et qui est son 
maître? — Le bourreau. — Le bourreau ! — 
Oui , car ce cheval est le sien. — Où demeure 
le bourreau ? — Assez loin , mais ne vous 
donnez pas la peine d’y aller , voilà ses gens 
qui vous apportent apparemment l’homme sec 
que vous demandez , et que nous avons pris 
pour un de ses valets.... — Et qui est-ce qui 
parloit ainsi avec le maître de Jacques? c’étoit 
un aubergiste à la porte duquel il s’étoit arrêté; 
il n’y avoit pas à se tromper : il étoit court et 
gros comme un tonneau ; en chemise retroussée 
jusqu’aux coudes , avec un bonnet de coton 
sur la tête , un tablier de cuisine autour de lui 
et un grand couteau à son côté. Yîte , vite * 
un lit pour ce malheureux , lui dit le maître 
de Jacques , un chirurgien , un médecin , un 
apothicaire.... Cependant on avoit déposé Jac- 
ques à ses pieds , le front couvert d’une épaisse 
et énorme compresse , et les yeux fermés. — 
Jacques? Jacques? — Est-ce vous , mon maî- 
tre? — Oui, c’est moi; regarde- moi donc. 
— Je ne saurois. — Qu’est-ce donc qu’il t’est 
arrivé? — Ah le cheval ! le maudit cheval ! je 
vous dirai tout cela demain , si je ne meurs pas 

pendant la nuit — Tandis qu’on le trans? 

portoit et qu’on le montoit à sa chambre , le 
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tnaître dirigeoit la marche et crioit : Prenez 
garde , allez doucement , doucement , mordieu! 
vous allez le blesser. Toi , qui le tiens par les 
jambes , tourne à droite ; toi , qui lui tiens la 

tête , tourne à gauche Et Jacques disoit à 

voix basse : Il étoit donc écrit là-haut ! 

* A peine Jacques fut-il couché, qu’il s’en- 
dormit profondément. Son maître passa la nuit 
à son chevet , lui tâtant le pouls et humectant 
sans cesse sa compresse avec de l’eau vulné- 
raire. Jacques le surprit à son réveil dans cette 
fonction , et lui dit : Que faites- vous là ? 

LE MAÎTRE. 

Je te veille. Tu es mon serviteur quand je 
suis malade 'ou bien portant, mais je suis le 
tien quand tu te portes mal. 

JACQUES. 

Je suis bien aise de savoir que vous êtes 
humain j ce n’est pas trop la qualité des maî- 
tres envers leurs valets. 

LE MAÎTRE. 

/ > 

Comment va la tète ? 

JACQUES. 

Aussi bien que la solive contre laquelle elle 
a lutté. 

LE MAÎTRE. 

Prends ce drap entre tes dents et secoue 
fort. . . . Qu’as- tu senti ? 
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J A C Q U E S. 

Rien , la cruche me paroît sans fêlure. 

LE MAÎTRE. 

Tant mieux. Tu veux te lever, je crois ? 

I 

JACQUES. 

Et que voulez-vous que je fasse là? 

LE MAÎTRE. 

Je veux que tu te reposes. 

JACQUES, 

Mon avis , à moi, est que nous déjeûnions et 
que nous partions. 

LE MAÎTRE. 

Et le cheval ? 

JACQUES. 

Je l’ai laissé chez son maître , honnête hom- 
me , galant homme, qui l’a repris pour ce qu’il 
nous l’a vendu. 

LE MAÎTRE. 

Et cet honnête homme , ce galant homme , 
sais-tu qui il est ? 

JACQUES. 

Non. 

LE MAÎTRE. 

Je te le dirai quand nous serons en route. 
JACQUES. 

Et pourquoi pas à présent? Quel mystère y 
a-t-il à cela? . ' 
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LE MAÎTRE. 

Mystère ou non , quelle nécessité y a-t-il de 
te l’apprendre dans ce moment ou dans un 
autre ? 

JACQUES. 

Aucune. 

LE MAÎTRE. 

Mais il te faut un cheval. 

JACQUES. 

L’hôte de cette auberge ne demandera peut- 
être pas mieux que de nous céder un des siens. 

LE MAÎTRE. 

Dors encorè un moment , et je vais voir à 
cela. 

Le maître de Jacques descend, ordonne le 
déjeûner, achète un cheval , remonte et trouve 
Jacques habillé. Ils ont déjeûné et les voilà 
partis; Jacques protestant qu’il étoit malhon- 
nête de s’en aller sans avoir fait une visite de 
politesse au citoyen à la porte duquel il s’étoit 
presque assommé et qui l’avoit si obligeam- 
ment secouru ; son maître le tranquillisant sur 
sa délicatesse par l’assurance qu’il avoit bien 
récompensé ses satellites qui l’avoient apporté 
à l’auberge ; Jacques prétendant que l’argent 
donné aux serviteurs ne l’acquittoit pas avec 
leur maître ; que c’étoit ainsi que l’on inspiroit 
aux hommes le regret et le dégoût de la bien- 
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faisauce , et que l’on se donnoit à soi-même un 
air d’ingratitude. Mon maître , j’entends tout 
ce que cet homme dit de moi par ce que je 
dirois de lui , s’il étoit à ma place et moi à la 
sienne.... Ils sortoient de la ville lorsqu’ils ren- 
contrèrent un homme grand et vigoureux, le 
chapeau bordé sur la tête , l’habit galonné sur 
toutes les tailles , allant seul , si vous en exceptez 
deux grands chiens qui le précédoient. Jacques 
ne l’eut pas plutôt apperçu , que descendre de 
cheval, s’écrier: c’est lui ! et se jeter à son 
cou , fut l’affaire d’un instant. L’homme aux 
deux chiens paroissoit très - embarrassé des 
caresses de Jacques , le repoussoit doucement , 
et lui disoit : Monsieur , vous me faitès trop 
d’honneur. — Et non ! je vous dois la vie , et 
je ne saurois trop vous en remercier. — Vous 
ne savez pas qui je suis. — N’êtes-vous pas le 
citoyen officieux qui m’a secouru , qui m’a sai- 
gné et qui m’a pansé lorsque mon cheval.... — 
Il est vrai. — N’êtes-vous pas le citoyen hon- 
nête qui a repris ce cheval pour le même prix 
qu’il me l’avoit vendu? — Je le suis. Et Jac- 
ques de le rembrasser sur une joue et sur 
l’autre , et son maître de sourire , et les deux 
chiens debout , le nez en l’air et comme émer- 
veillés d’une scène qu’ils voyoient pour la pre* 
mière fois. Jacques , après avoir ajouté à ses 
Jacques le Fataliste. H 
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démonstrations de gratitude force révérences, 
que son bienfaiteur ne lui rendoit pas , et force 
souhaits qu’on recevoit froidement , remonte 
sur son cheval , et dit à son maître : J’ai la plus 
profonde vénération pour cet homme que vous 
devez me faire connoître. 

LE MAÎTRE. 

Et pourquoi, Jacques , est-il si vénérable à 
yos yeux ? 

JACQUES. 

C’est que n’attachant aucune importance 
aux services qu’il rend , il faut qu’il soit natu- 
rellement officieux et qu’il ait une longue ha- 
bitude de bienfaisance. 

* LE MAÎTRE. 

Et à quoi jugez-vous cela ? 

JACQUES. 

A l’air indifférent et froid avec lequel il a 
reçu mon remercîmentj il ne me salue point, 
il ne me dit pas un mot , il semble me mé- 
connoître , et peut-être à présent se dit-il en 
lui-même avec un sentiment de mépris : Il faut 
que la bienfaisance soit fort étrangère à ce 
voyageur, et que l’exercice de la justice lui 
soit bien pénible , puisqu’il en est si touché.... 
Qu’est-ce qu’il y a donc de si absurde dans 
ce que je vous dis pour vous faire rire de si 
bon coeur?... Quoi qu’il en soit , dites-moi le 
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nom de cet homme, afin que je le mette sur 
mes tablettes. 

LE MAÎTRE. 

Très- volontiers j écrivez. 

JACQUES. 

Dites. 

le maître. 

Écrivez : L homme auquel je porte la plus 
profonde vénération. . . . 

JACQUES. 

La plus profonde vénération 

LE MAÎTRE. 

Est. . . . 

JACQUES. 

Est. . . . 

LE MAÎTRE. 

Le bourreau de***. 

JACQUES'! 

Le bourreau ! 

LE MAÎTRE. 

Oui , oui , le bourreau. 

JACQUES. 

Pourriez-vous me dire où est le sel de cette 
plaisanterie ? 

LE MAÎTRE. 

Je ne plaisante point. Suivez les chaînons 
de votre gourmette. Vous avez besoin d’un 
cheval , le sort vous adresse à un passant , et 
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ce passant , c’est un bourreau. Ce cheval vous 
conduit deux fois entre des fourches patibu- 
laires , la troisième il vous dépose chez un 
bourreau ; là vous tombez sans vie j de-là on 
vous apporte , où? dans une auberge , un gîte , 
un asyle commun. Jacques , savez-vous l’his- 
toire de la mort de Socrate ? 

JACQUES. 

Non. 

LE MAÎTRE. 

C’étoit un sage d’Athènes. Il y a long-temps 
que le rôle de sage est dangereux parmi les 
fous. Ses concitoyens le condamnèrent à boire 
la ciguë. Eh bien ! Socrate fit comme vous 
venez de faire , il en usa avec le bourreau qui 
lui présenta la ciguë aussi poliment que vous. 
Jacques, vous êtes une espèce de philosophe , 
convenez-en. Je sais bien que c’est une race 
d’hommes odieuse aux grands , devant lesquels 
ils ne fléchissent pas le genou ; aux magistrats , 
protecteurs par état des préjugés qu’ils pour- 
suivent ; aux prêtres , qui les voient rarement 
aux pieds de leurs autels ; aux poètes , gens 
sans principes et qui regardent sottement la 
philosophie comme la cognée des beaux-arts , 
sans compter que ceux même d’entre eux qui 
se sont exercés dans le genre odieux de la 
satire , n’ont été que des flatteurs 5 aux peu- 
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pies , de tout temps les esclaves des tyrans qui 
les oppriment , des fripons qui les trompent et 
des bouffons qui les amusent. Ainsi je connois, 
comme vous voyez , tout le péril de votre pro- 
fession et toute l’importance de l’aveu que je 
vous demande , mais je n’abuserai pas de votre 
secret. Jacques , mon ami , vous êtes un phi- 
losophe , j’en suis fâché pour vous ; et s’il est 
permis de lire dans les choses présentes celles 
qui doivent arriver un jour , et si ce qui est 
écrit là -haut se manifeste quelquefois aux 
hommes long -temps avant l’événement, je 
présume que votre mort sera philosophique , 
et que vous recevrez le lacet d’aussi bonne 
grâce que Socrate reçut la coupe de la ciguë. 

JACQUES. 

Mon maître , un prophète ne diroit pas 
mieux; mais heureusement 

LE MAÎTRE. 

Vous n’y croyez pas trop; ce qui achève de 
donner de la force à mon pressentiment. 

JACQUES. 

Et vous , monsieur , y croyez-vous ? 

LE MAÎTRE. 

J’y crois ; mais je n’y croirois pas , que ce 
seroit sans conséquence. 

JACQUES. 

Et pourquoi ? 
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LE MAÎTRE. 

C’est qu’il n’y a du danger que pour ceux 
qui parlent , et je me tais. 

JACQUES. 

Et aux pressentimens ? 

LE MAÎTRE. 

J’en ris , mais j’avoue que c’est en tremblant. 
Il y en a qui ont un caractère si frappant ! On 
a été bercé de ces contes-là de si bonne heure ! 
Si vos rêves s’étoient réalisés cinq ou six fois , 
et qu’il vous arrivât de rêver que votre ami est 
mort , vous iriez bien vîte le matin chez lui 
pour savoir ce qui en est. Mais les pressenti- 
mens dont il est impossible de se défendre , ce 
sopt sur- tout ceux qui se présentent au mo- 
ment où la chose se passe loin de nous , et qui 
ont un air symbolique. 

JACQUES. 

Vous êtes quelquefois si profond et si subli- 
me , que je ne vous entends pas. Ne pourriez- 
vous pas m’éclaircir cela par un exemple ? 

LE MAÎTRE. 

Rien de plus aisé. Une femme vivoit à la 
campagne avec son mari octogénaire et atta- 
qué de la pierre. Le mari quitte sa femme et 
vient à la ville se faire opérer. La veille de 
l’opération il écrit à sa femme : « A l’heure où 
» vous recevrez cette lettre je serai sous le 
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» bistouri de frère Cosme.... ». Tu corinois ces 
anneaux de mariage qui se séparent en deux 
parties , sur chacune desquelles les noms de- 
l’époux et de sa femme sont gravés. Eh bien ! 
cette femme en avoit un pareil au doigt, lors- 
qu’elle ouvrit la lettre de son mari. A l’instant 
les deux moitiés de cet anneau se séparent , 
celle qui portoit son nom reste à son doigt , 
celle qui portoit le ‘nom de son mari tombe 
brisée sur la lettre qu’elle lisoit.... Dis-moi , 
Jacques, crois-tu qu’il y ait de tête assez forte, 
d’ame assez ferme pour n’être pas plus ou 
moins ébranlée d’un pareil incident , et dans 
une circonstance pareille? Aussi cette femme 
en pensa mourir. Ses transes durèrent jusqu’au 
jour de la poste suivante, par laquelle son mari 
lui écrivit que l’opération s’étoit faite heureu - 
sement , qu’il étoit hors de tout danger , et 
qu’il se flattoit de l’embrasser avant la fin du 
mois. 

JACQUES. 

Et l’embrassa-t-il en effet ? 

LE MAÎTRE. 

Oui. 

JACQUES. 

Je vous ai fait cette question, parce que j’ai 
remarqué plusieurs fois que le destin étoit cau- 
teleux. On lui dit au premier moment qu’il en 
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aura menti , et il se trouve au second moment 
qu’il a dit vrai. Ainsi donc , monsieur , vous me 
croyez dans le cas du pressentiment symboli- 
que , et, malgré vous , vous me croyez menacé 
de la mort du philosophe ? 

LE MAÎTRE. 

Je ne saurois te le dissimuler ; mais pour 
écarter ceLte triste idée, ne pourrois-tu pas.... 

JACQUES. 

Reprendre l’histoire de mes amours? . . . 

Jacques reprit l’histoire de ses amours. Nous 
l’avions laissé , je crois , avec le chirurgien. 

LE CHIRURGIEN. 

J’ai peur qu’il n’y ait de la besogne à votre 
genou pour plus d’un jour. 

JACQUES. 

Il y en aura tout juste pour tout le temps 
qui est écrit là-haut ; qu’importe ? 

LE CHIRURGIEN. 

A tant par jour pour le logement , la nour- 
riture et mes soins , cela fera une somme. 

JACQUES. 

Docteur , il ne s’agit pas de la somme pour 
tout ce temps , mais combien par jour. 

LE CHIRURGIEN. 

Vingt-cinq sous , seroit-ce trop? 

JACQUES. 

beaucoup trop j allons , docteur , je suis un 
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pauvre diable , ainsi réduisons la chose à la 
moitié , et avisez le plus promptement que 
vous pourrez à me faire transporter chez vous. 

le chirurgien. 

Douze sous et demi , ce n’est guère j vous 
mettrez bien les treize sous? 

JACQUES. 

Douze sous et demi , treize sous.... Tope, 

LE CHIRURGIEN. 

Et vous paierez tous les jours ? 

JACQUES. 

C’est la condition. 

LE CHIRURGIEN. 

C’est que j’ai une diable de femme qui n’en- 
tend pas raillerie , voyez-vous. 

JACQUES. 

Eh ! docteur , faites-moi transporter bien 
vite auprès de votre diable de femme. 

LE CHIRURGIEN. 

Un mois , à treize sous par jour , c’est dix- 
neuf livres dix: sous. Vous mettrez bien vingt 
francs ? 

JACQUES. 

Vingt francs , soit. 

LE CHIRURGIEN. 

Vous voulez être bien nourri, bien soigné , 
promptement guéri. Outre la nourriture , le 
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logement et les soins , il y aura peut-être les 
médicamens , il y aura les linges , il y aura.... 

JACQUES. 

Après ? 

LE CHIRURGIEN. 

Ma foi , le tout vaudra bien vingt-quatre 
francs. 

JACQUES. 

Va pour vingt -quatre francs; mais sans 
queue. 

LE CHIRURGIEN. 

Un mois à vingt-quatre francs , deux mois , 
cela fera quarante- huit livres ; trois mois , cela 
fera soixante et douze. Ah ! que la doctoresse 
seroit contente , si vous pouviez lui avancer , 
en entrant , la moitié de ces soixante et douze 
livres ! 

JACQUES. 

J’y consens. 

LE CHIRURGIEN. 

Elle seroit bien plus contente encore.... 

JACQUES.’ 

Si je payois le quartier? Je le paierai. 

Jacques ajouta : Le chirurgien alla retrouver 
mes hôtes , les prévint de notre arrangement , 
et , un moment après , l’homme , la femme et 
les enfans se rassemblèrent autour de mon 
lit avec un air serein ; ce furent des questions 
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sans fin sur ma santé et sur mon genou , des 
éloges sur le chirurgien , leur compère et sa 
femme , des souhaits à perte de vue , la plus 
belle affabilité , un intérêt ! un empressement 
à me servir ! Cependant le chirurgien ne leur 
avoit pas dit que j’avois quelque argent, mais 
il connoissoit l’homme ; il me prenoit chez lui , 
et ils le savoient. Je payai ce que je devois à 
ces gens , je fis aux enfans de petites largesses 
que leur père et mère ne laissèrent pas long- 
temps entre leurs main s. C’étoit le matin. L’hôte 
partit pour s’eu aller aux champs , l’hôtesse 
prit sa hotte sur ses épaules et s’éloigna j les 
enfans , attristés et mécontens d’avoir été 
spoliés , disparurent , et quand il fut question 
de me tirer de mon grabat , de me vêtir et de 
m’arranger sur mon brancard , il ne se trouva 
personne que le docteur , qui se mit à crier à 
tue-tête , et que personne n’entendit. 

LE MAÎTRE. 

Et Jacques qui aime à se parler lui-même , 
se disoit apparemment : Ne payez jamais d’a- 
vance , si vous ne voulez pas être mal servi. 

JACQUES. 

Non , mon maître j ce n’étoit pas le temps 
de moraliser , mais bien celui de s’impatienter 
et de jurer. Je m’impatientai , je jurai, je fis 
de la morale ensuite ; et , tandis que je mora- 
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lisois , le docteur , qui m’avoit laissé seul , re- 
vint avec deux paysans qu’il avoit loués pour 
mon transport et à mes frais , ce qu’il ne me 
laissa pas ignorer. Ces hommes me rendirent 
tous les soins préliminaires à mon installation 
sur l’espece de brancard qu’on me fit avec un 
matelas étendu sur des perches. 

LE MAÎTRE. 

Dieu soit loué ! te voilà dans la maison du 
chirurgien , et amoureux de la femme ou de la 
fille du docteur. 

JACQUES. 

Je crois , mon maître , que vous vous 
trompez. 

LE MAÎTRE. 

Et tu crois que je passerai trois mois dans la 
maison du docteur avant que d’avoir entendu 
le premier mot de tes amours? Ah ! Jacques , 
cela ne se peut. Fais-moi grâce , je te prie , et 
delà description delà maison , et du caractère 
du docteur, et de l’humeur de la doctoresse , 
et des progrès de ta guérison ; saute , saute 
par-dessus tout' cela. Au fait , allons au fait. 
Voilà ton genou à-peu-près guéri , te voilà assez 
bien portant , et tu aimes. 

JACQUES. 

J’aime donc, puisque vous êtes si pressé. 
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LE MAÎTRE. 

Et qui aimes-tu ? 

JACQUES. 

Une grande brune de dix-huit ans , faite au 
tour , grands yeux noirs , petite bouche ver- 
meille , beaux bras, jolies mains.... Ah ! mon 
maître, les jolies mains !.... C’est que ces 
mains-là 

LE MAÎTRE. 

Tu crois encore les tenir. 

JACQUES. 

C’est que vous les avez prises et tenues plus 
d’une fois à la dérobée , et qu’il n’a dépendu 
que d’elles que vous n’en ayez fait tout ce qu’il 
vous plairoit. 

LE MAÎTRE. 

Ma foi , Jacques , je ne m’attendois pas à 
celui-là. 

JACQUES. 

Ni moi non plus. 

LE MAÎTRE. 

J’ai beau rêver , je ne me rappelle ni grande 
brune , ni jolies mains: tâche de t’expliquer. 

JACQUES. 

J’y consens ; mais c’est à la condition que 
nous reviendrons sur nos pas , et que nous 
rentrerons dans la maison du chirurgien. 
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LE M A î T K E. 

Crois-tu que cela soit écrit là-haut ? 

JACQUES. 

C’est vous qui me l’allez apprendre 5 mais il 
est écrit ici-bas que chi va piano va sano. 

LE MAÎTRE. 

Et que chi va sano va lontano ; et je vou- 
drois bien arriver. 

JACQUES. 

Eh bien ! qu’avez-vous résolu ? 

LE MAÎTRE. 

Ce que tu voudras. 

JACQUES. 

En ce cas , nous revoilà chez le chirurgien , 
etilétoit écrit là-haut que nous y reviendrions. 
Le docteur , sa femme et ses enfans se con- 
certèrent si bien pour épuiser ma bourse par 
toutes sortes de petites rapines , qu’ils y eurent 
bientôt réussi. La guérison de mon genou pa- 
roissoit bien avancée sans l’être , la plaie étoit 
refermée à peu de chose près , je pouvois 
sortir à l’aide d’une béquille , et il me restoit 
encore dix-huit francs. Pas de gens qui aiment 
plus à parler que les bègues , pas de gens qui 
aiment plus à marcher que les boiteux. Uu 
jour d’automne , un après-dîner qu’il faisoit 
beau, je projetai une longue course 5 du vil- 
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lage que j’habitois au village voisin, il y avoit 
environ deux lieues. 

LE MAÎTRE. 

Et ce village s’appeloit ? 

JACQUES. 

Si je vous le nommois vous sauriez tout. Ar- 
rivé là, j’entrai dans un cabaret , je me repo- 
sai , je me rafraîchis. Le jour commençoit à 
baisser, et je me disposois à regagner le gîte , 
lorsque, de la maison où j’étois, j’entendis 
une femme qui poussoit les cris les plus aigus. 
Je sortis ; on s’étoit attroupé autour d’elle. 
Elle étoit à terre, elle s’arrachoit les cheveux j 
elle disoit , en montrant les débris d’une grande 
cruche : Je suis ruinée , je suis ruinée pour 
un mois j pendant ce temps qui est-ce qui 
nourrira mes pauvres enfans? Cet intendant 
qui a l’ame plus dure qu’une pierre, ne me fera 
pas grâce d’un sou. Que je suis malheureuse ! 
Je suis ruinée ! je suis ruinée ! . . . . Tout le 
monde la plaignoit; je n’entendois autour d’elle 
que , la pauvre femme ! mais personne ne met- 
toit la main dans sa poche. Je m’approchai 
brusquement et lui dis : Ma bonne, qu’est-ce qui 
vous est arrivé ? — Ce qui m’est arrivé ! est- 
ce que vous ne le voyez pas? On m’avoit en- 
voyé acheter une cruche d’huile : j’ai fait un 
faux pas , je suis tombée , ma cruche s’est 
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cassée, et voilà l’huile dont elle étoit pleine.... 
Dans ce moment survinrent les petits enfans 
de cette femme ; ils étoient presque nus , 
et les mauvais vêtemens de leur mère mon- 
troient toute la misère de la famille ; et la mère 
et les enfans se mirent à crier. Tel que vous 
me voyez , il en falloit dix fois moins pour me' 
toucher $ mes entrailles s’émurent de com- 
passion , les larmes me vinrent aux }^eux. Je 
demandai à cette femme , d’une voix entre- 
coupée , pour combien il y avoit d’huile dans 
sa cruche. Tour combien , me répondit-elle en 
levant les mains en-haut ? pour neuf francs , 
pour plus que je ne saurois gagner en un mois.... 
A l’instant déliant ma bourse et lui jetant deux 
grosécus, tenez, ma bonne, lui dis-je, en 
voilà douze.... et sans attendre ses remercî- 
mens , je repris le chemin du village. 
le maître. 

Jacques , vous fîtes là une belle chose. 

JACQUES. • 

Je fis une sottise , ne vous en déplaise. Je ne 
fus pas à cent pas du village que je me le dis j 
je ne fus pas à moitié chemin que je me le dis 
bien mieux ; arrivé chez mon chirurgien , le 
gousset vide , je le sentis bien autrement. 

LE MAÎTRE. 

Tu pourrais bien avoir raison , et mon éloge 
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être aussi déplacé que ta commisération. . . . 
Non, non, Jacques, je persiste dans mon 
premier jugement , et c’est l’oubli de ton 
propre besoin qui fait le principal mérite de 
ton action. J’en vois les suites : tu vas être 
exposé à l’inhumanité de ton chirurgien et de 
sa femme ; ils te chasseront de chez eux j mais 
quand tu devrois mourir à leur porte sur un 
fumier , sur ce fumier , tu serois satisfait de 
toi. 

JACQUES. 

Mon maître , je ne suis pas de cette force- 
là. Je m’acheminois cahin-caha , et , puisqu’il 
faut vous l’avouer, regrettant mes deux gros 
écus , qui n’en étoient pas moins donnés , et 
gâtant par mon regret l’œuvre que j’avois faite. 
J’étois à une égale distance des deux villages 
et le jour étoit tout à fait tombé , lorsque 
trois bandits sortent d’entre les broussailles qui 
bordoient le chemin , se jettent sur moi , me 
renversent à terre, me fouillent, et sont étonnés 
de me trouver aussi peu d’argent que j’en 
avois. Ils avoient compté sur une meilleure 
proie j témoins de l’aumône que j’avais faite 
au village , ils avoient imaginé que celui qui 
peut se dessaissir aussi lestement d’un demi- 
louis devoit en avoir encore une vingtaine. 
Dans la rage de voir leur espérance trompée et 

Jacques le Fataliste. I 
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de s’être exposés à avoir les os brisés sur un 
échafaud pour une poignée de sous-marqués , 
si je les dénonçois , s’ils étoient pris et que 
je les reconnusse , ils balancèrent un moment 
s’ils ne m’assassineroient pas. Heureusement 
ils entendirent du bruit, ils s’enfuirent, et 
j’en fus quitte pour quelques contusions que 
je me fis en tombant et que je reçus tandis 
qu’on me voloit. Les bandits éloignés , je me 
retirai , je regagnai le village comme je pus , 
j’y arrivai à deux heures de nuit , pâle , défait, 
la douleur de mon genou fort accrue et souf- 
frant en différens endroits des coups que j’avois 

remboursés. Le docteur Mon maître , 

qu’avez-vous? Vous serrez les dents, vous 
vous agitez comme si vous étiez en présence 
d’un ennemi. 

LE MAÎTRE. 

. J’y suis en effet , j’ai l’épée à la main , je 
fonds sur tes voleurs et je te venge. Dis-moi 
donc comment cejjii qui a écrit le grand rou- 
leau a pu écrire que telle seroit la récompense 
d’une action généreuse ? Pourquoi moi , qui ne 
suis qu’un misérable composé de défauts , je 
prends ta défense , tandis que lui t’a vu tran- 
quillement attaqué , renversé, maltraité, foulé 
aux pieds, lui qu’on dit être l’assemblage de 
toute perfection !... 
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Mon maître , paix , paix j ce que vous dites- 
là sent le fagot en diable. 

LEMAÎTRE. 

Qu’est- ce que tu regardes ? 

JACQUES. 

Je regarde s’il n’y a personne autour de 
nous qui nous ait entendus.... Le docteur me 
tâta le pouls et me trouva de la fièvre. Je me 
couchai sans parler de .mon aventure , rêvant 
sur mon grabat , ayant à faire à deux âmes , 
Dieu ! quelles âmes ! n’ayant pas le sou et pas 
-le moindre doute que le lendemain , à mon ré- 
veil , on n’exigeât le prix dont nous étions con- 
venus par jour. 

En cet endroit le maître jeta ses bras autour 
du cou de son valet , en s’écriant : Mon pauvre 
Jacques, que vas-tu faire ? Que vas-tu devenir? 
Ta position m’effraie. 

. JACQUES.' 

Mon maître , rassurez- vous , me voilà. 

LE MAÎTRE. 

Je n’y pensois pas j j’étois à demain , à côté 
de toi, chez le docteur* au moment où tu 
t’éveilles et où l’on vient te demander de 
l’argent. 

JACQUES. 

Mon maître, on ne sait de quoi se réjouir, ni 
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de quoi s’affliger dans la vie. Le bien amene le 
mal , le mal amène le bien. Nous marchons 
dans la nuit au-dessous de ce qui est écrit là- 
haut , également insensés dans nos souhaits , 
dans notre joie et dans notre affliction. Quand 
je pleure , je trouve souvent que je suis un sot. 

LE MAÎTRE. 

Et quand tu ris ? 

JACQUES. v 

Je trouve encore que je suis un sot ; cepen- 
dant je ne puis m’empêcher ni de pleurer ni 
de rire , et c’est ce qui me fait enrager. J’ai 
cent fois essayé.... Je ne fermai pas l’œil de la 
nuit.... 

LE MAÎTRE. 

Non , non , dis-moi ce que tu as essayé. 

JACQUES. 

De me moquer de tout. Ah ! si j’âvois pu y 
réussir ! 

le maître. 

A quoi celat’auroit-il servi? 

JACQUES. 

Ame délivrer de souci , à n’avoir plus besoin 
de rien , à me rendre parfaitement maître de 
moi, à me trouver aussi bien la tête contre 
une borne au coin de la rue que sur un bon > 
oreiller. Tel je suis quelquefois ; mais le diable 
est que cela ne dure pas , et que dur et ferme 


Digitized by Cio 



LE FATALISTE. ï33 

comme un rocher dans les grandes occasions , 
il arrive souvent qu’une petite contradiction , 
une bagatelle me déferre , c’est à se donner 
des soufflets. J’y ai renoncé , j’ai pris le parti 
d’être comme je suis , et j’ai vu , en y pensant 
un peu , que cela revenoit presque au même , 
en ajoutant : qu’importe comme on soit ? 
C’est une autre résignation plus facile et plus 
commode. 

LE MAÎTRE. 

Pour plus commode , cela est sûr. 

JACQUES. 

Dès le matin , le chirurgien tira mes rideaux 
et me dit: Allons, l’ami, votre genou, car il faut 
que j’aille au loin. — Docteur , lui dis-je d’un 
ton douloureux , j’ai sommeil. — Tantmieux ! 
c’est bon signe. — Laissez-moi dormir, je ne 
me soucie pas d’être pansé. — Il n’y a pas 
grand inconvénient à cela , dormez.... — Cela 
dit, il referme mes rideaux, et je ne dors pas. 
Une heure après , la doctoresse lira mesrideaux 
et me dit : Allons, l’ami, prenez votre rôtie au 
sucre. — Madame la doctoresse , lui répondis- 
je d’un ton douloureux, je ne me sens pas d’ap- 
pétit. — Mangez , mangez , vous n’en paierez 
ni plus ni moins. — Je ne veux pas manger. — r 
Tant mieux ! ce sera pour mes enfans et pour 
moi..,, Et cela dit , elle referme mes rideaux , 
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appelle ses enfans , et les voilà qui se mettent 
à dépêcher ma rôtie au sucre. 

• Lecteur , si je faisois ici une pause , et que 
je reprisse l’histoire de l’homme à une seule 
chemise , parce qu’il n’avoit qu’un corps à-la- 
fois , je voudrois bien savoir ce que vous en 
penseriez ? Que je me suis fourré dans un im- 
passe , à la Voltaire , ou , vulgairement dans 
un cul-de-sac , d’où je ne sais comment sortir, 
et que je me jette dans un conte fait à plaisir 
pour gagner du temps et chercher quelque 
moyen de sortir de celui que j’ai commencé. 
Eh bien ! lecteur, vous vous abusez de tout 
point. Je sais très -bien comment Jacques sera 
tiré de sa détresse ; et ce que je vais vous dire 
de Gousse , l’homme à une seule chemise à-la- 
fois , parce qu’il n’avoit qu’un corps à-la- fois , 
n’est point du tout un conte. 

C’étoit un jour de Pentecôte , le matin , que 
je reçus un billet de Gousse , par lequel il me 
Mipplioit de le visiter dans une prison où il 
étoit confiné. En m’habillant je revois à son 
aventure et je pensois que son tailleur , son 
boulanger , son marchand de vin ou son hôte 
avoient obtenu et mis à exécution contre lui 
une prise- de-corps. J’arrive, et je le trouve 
faisant chambrée commune avec d’autres per- 
sonnages d’une figure omineuse. Je lui deman- 
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liai ce que c’étoit que ces gens-là. — Le vieux 
que vous voyez avec ses lunettes sur le nez, est 
un homme adroit qui sait supérieurement le 
calcul , et qui cherche à faire cadrer les re- 
gistres qu’il copie avec ses comptes. Cela est 
difficile ; nous en avons causé, mais je ne doute 
point qu’il n’y réussisse. — Et cet autre? — 
C’est un sot. — • Mais encore ? — Un sot , qui 
avoit inventé une machine à contrefaire les 
billets publics , mauvaise machine , machine 
vicieuse qui pèche par vingt endroits. — Et ce 
troisième qui est velu d’une livrée et qui joue 
de la basse? — Il n’est ici qu’en attendant , ce 
soir peut-être ou demain matin , car son af- 
faire n’est rien , il sera transféré à Bicêtre. — 
Et vous ? — Moi? mon affaire est moindre en- 
core. — Après cette réponse il se lève , pose 
son bonnet sur le lit , et à l’instant ses trois ca- 
marades de prison disparoissent. Quand j’en- 
trai, j’avois trouvé Gousse en robe-de-chambre, 
assis à une petite table , traçant des figures de 
géométrie et travaillant aussi tranquillement 
que s’il eut été chez lui. Nous voilà seuls. Et 
vous, que faites-vous ici ? — Moi, je travaille, 
comme vous voyez. — Et qui vous y a fait 
mettre? — Moi. — Comment vous ? — Oui , 
moi , monsieur. — Et comment vous y êtes- 
vous pris ? — Comme je m’y serois pris avec 
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un autre. Je me suis fait un procès à moi- 
même , je l’ai gagné , et en conséquence de 
la sentence que j’ai obtenue contre moi et du. 
décret qui s’en est suivi, j’ai été appréhendé et 
conduit ici. — Etes-vous fou? — Non , mon- 
sieur, je vous dis la chose telle qu’elle est. — Ne 
pourriez-vous pas vous faire un autre procès 
à vous-même , le gagner , et en conséquence 
d’une autre sentence et d’un autre décret vous - 
faire élargir? — Non, monsieur. 

Gousse avoit une servante jolie , et qui lui 
servoit de moitié plus souvent que la sienne. 
Ce partage inégal avoit trouble la paix domes- 
tique. Quoique rien ne fût plus difficile que 
de tourmenter cet homme , celui de tous qui 
s’épouvantoit le moins du bruit , il prit le 
parti de quitter sa femme et de vivre avec sa 
servante. Mais toute sa fortune consistoit en 
meubles , en machines , en dessins , en outils 
et autres effets mobiliers , et il aimoit mieux 
laisser sa femme toute hue que de s’en aller 
les mains vides j en conséquence, voici le 
projet qu’il conçut. Ce fut de faire des billets 
à sa servante , qui en poursuivroit le paiement 
et obtiendroit la saisie et la vente de ses effets , 
qui iroientdu pont Saint-Michel dans le loge- 
mentoù il se proposoit de s’installer avec elle. 

Il est enchanté de l’idée , il fait les billets, il 
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s’assigne , il a deux procureurs. Le voilà cou- 
rant de l’un chez l’autre , se poursuivant lui- 
même avec toute la vivacité possible , s’atta- 
quantbien, se défendant mal} le voilà condamné 
à payer sous les peines portées par la loi , le 
voilà s’emparant en idée de tout ce qu’il pou- 
voit y avoir dans sa maison } mais il n’en fut 
pas tout-à-fait ainsi. Il avoit à faire à une co- 
quine très-rusée , qui , au lieu de le faire exé- 
cuter dans ses meubles , se jeta sur sa per- 
sonne , le fit prendre et mettre en prison } en 
sorte que quelque bizarres que fussent les ré- 
ponses énigmatiques qu’il m’avoit faites , elles 
n’en étoient pas moins vraies. 

Tandis que je vous faisois cette histoire , 
que vous prendrez pour un conte. ... — Et 
celle de l’homme à la livrée qui racloit de 
la basse? — Lecteur , je vous la promets , d’hon- 
neur , vous ne la perdrez pas} mais permettez 
que je revienne à Jacques et à son maître. 
Jacques et son maître avoient atteint le gîle 
où ils avoient la nuit à passer. Il étoit tard , 
la porte Æ la ville étoit fermée , et ils 
avoient été obligés de s’arrêter dans le fau- 
bourg. Là, j’entends un vacarme.... — Vous 
entendez ! Vous n’y étiez pas , il ne s’agit pas 
de vous. — Il est vrai. Eh bien ! Jacques, son 
maître.... On entend un vacarme effroyable. 
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Je vois deux hommes.... — Vous ne voyez rien; 
il ne s'agit pas de vous , vous n'y étiez pas. -r 
Il est vrai. Il y avoit deux hommes à table , 
causant assez tranquillement à la porte de la 
chambre qu'ils occupoient ; une femme , les 
deux poings sur les côtés , leur vomissoit un 
torrent d’injures , et Jacques essayoit d’ap- 
paiser cette femme , qui n’écoutoit non plus 
ses remontrances pacifiques , que les deux 
personnages à qui elle s’adressoit ne faisoient 
attention à ses invectives. Allons , ma bonne , 
lui disoit Jacques , patience , remettez-vous , 
voyons , de quoi s’agit-il ? Ces messieurs me 
semblent d’honnètes gens. — Eux , d’honnêtes 
gens ! Ce sont des brutaux , des gens sans 
pitié , sans humanité , sans aucun sentiment. 
Eh ! quel mal leur faisoit cette pauvre Nicole 
pour la maltraiter ainsi? Elle en sera peut-être 
estropiée pour le reste de sa vie. — Le mal 
n’est peut-être pas aussi grand que vous le 
croyez. — Le coup a été effroyable , vous dis- je , 
elle en sera estropiéç. — Il faut voir , il faut 
envoyer chercher le chirurgien. — On y est 
allé. — La faire mettre au lit. — Elle y est , et 
pousse des cris à fendre le cœur. Ma pauvre 
Nicole !... — Au milieu de ces lamentations on 
sonnoit d'un côté, et l'on crioit : Notre hôtesse ! 
du vin.... Elle répondoit , on y va. On sonnoit 
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d’un autre côté, et l’on crioit : Notre hôtesse i 
du linge .... Elle répondoit , on y va. — Les 
côtelettes et le canard. — On y va. — Un pot à 
boire , un pot-de-chambre ? — On y va , ou 
y va. . .. — Et d’un autre coin du logis un homme 
forcené crioit Maudit bavard ! enragé bavard ! 
de quoi te mêles-tu? As- tu résolu de me faire 
attendre jusqu’à demain? Jacques? Jacques?...* 

— L’hôtesse un peu remise de sa douleur et 
de sa fureur, dit à Jacques : Monsieur , laissez- 
moi , vous êtes trop bon. — Jacques? Jacques? 

— Courez vite. Ah ! si vous saviez tous les 

malheurs de cette pauvre créature ! — 

Jacques ? Jacques ? — Allez donc , c’est , je 
crois , votre maître qui vous appelle. — Jac- 
ques? Jacques?.... — C’étoit en effet le maître 
de Jacques qui s’étoit déshabillé seul , qui se 
mouroit de faim, et qui s’impatientoit de n’êlre 
pas servi. Jacques monta , et un moment après 
Jacques , l’hôtesse qui avoit vraiment l’air 
abattu. Monsieur , dit-elle au maître de Jac- 
ques , mille pardons 5 c’est qu’il y a des choses 
dans la vie qu’on ne sauroit digérer. Que 
voulez-vous? J’ai des poulets, des pigeons , un 
rable de lièvre excellent , des lapins : c’est le 
canton des bons lapins. Aimeriez-vous mieux 
un oiseau de rivière?.... Jacques ordonna le 
souper de son maître comme pour lui , selon 
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son usage. On servit , et tout en dévorant , lë 
maître disoit à Jacques : Eh ! que diable faisois- 
tu là- bas? 

JACQUES. 

Peut-être bien , peut-être mal , qui le sait. 

LE MAÎTRE. 

Et quel bien ou quel mal faisois-tu là-bas? 

JACQUES. 

J’empêchois cette femme de se faire assom- 
mer elle-même, par deux hommes qui sont là- 
bas et qui ont cassé tout au moins un bras à 
sa servante. 

LE MAÎTRE. 

Et peut-être ç’auroit été pour elle un bien 
que d’être assommée. . . . 

JACQUES. 

Par dix raisons meilleures les unes que les 
autres. Un des plus grands bonheurs qui me 
soient arrivés de ma vie , à moi qui vous parle. . . 

LE MAÎTRE. 

C’est d’avoir été assommé?.... ( à boire. ) 

JACQUES. 

Oui , monsieur , assommé , assommé sur le 
grand chemin , la nuit ; en revenant du vil- 
lage , comme je vous le disois , après avoir 
fait, selon moi, la sottise, selon vous, la belle 
œuvre de donner mon argent. 
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LE MAÎTRE. 

Je me rappelle.... ( à boire ). Et l’origine de 
la querelle que tu appaisois là-bas et du mau- 
vais traitement fait à la fille ou à la servante 
de l’hôtesse? 

JACQUES. 

Ma foi , je l’ignore. , 

LE MAÎTRE. 

Tu ignores le fond d’une affaire et tu t’en 
mêles! Jacques, cela n’est ni selon la prudence, 
ni selon la justice , ni selon tes principes. . . . 
( à boire ). 

JACQUES. 

Je ne sais ce que c’est que des principes , 
sinon des règles qu’on prescrit aux autres pour 
soi. Je pense d’une façon et je ne saurois m’em- 
pêcher de faire d’une autre. Tous les sermons 
ressemblent aux préambules des édits du roi ; 
tous les prédicateurs voudroient qu’on prati- 
quât leurs leçons , parce que nous nous en 
trouverions mieux peut-être $ mais eux à coup 
sûr. La vertu. . . . 

LE MAÎTRE. 

La vertu , Jacques , c’est une bonne chose $ 
les méchans et les bons eu disent du bien..., 
( à boire ). 
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Car ils y trouvent les uns et les autres leur 
compte. 

le maître. 

Et comment fut-ce un si grand bonheur pour 
toi d’être assommé? 

JACQUES. 

Il est tard, vous avez bien soupé et moi aussi ; 
nous sommes fatigués tous les deux , croyez- 

moi , couchons-nous. 

le maître. 

Cela ne se peut , et l’hôtesse nous doit en- 
core quelque chose. En attendant , reprends 
l’histoire de tes amours. 

JACQUES. 

Où en étois-je ? Je vous prie , mon maître , 
pour cette fois-ci, et pour toutes les autres , 
de me remettre sur la voie. 

le maître. 

Je m’en charge , et pour entrer en ma fonc- 
tion de souffleur , tu étois dans ton lit , sans 
argent , fort empêché de ta personne , tandis 
que la doctoresse et ses enfans mangeaient ta 
rôtie au sucre. 

• JACQUES. 

Alors on entendit un carrosse s’arrêter à la 
porte delà maison. Un valet entre et deman- 
de : N’est-ce pas ici que loge un pauvre hom- 
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me , un soldat qui marche avec une béquille , 
qui revint hier au soir du village prochain ? — 
Oui , répondit la doctoresse ; que lui voulez- 
vous? — Le prendre dans ce carrosse et l’em- 
mener avec nous. — Il est dans ce lit, tirez les 
rideaux , et parlez lui. 

Jacques en étoit là, lorsque l’hôtesse entra 
et leur dit : Que voulez-vous pour dessert ? 
— Le maître : Ce que vous avez. — L’hôtesse 
sans se donner la peine de descendre , cria de 
la chambre : Nanon , apportez des fruits , des 
biscuits, des confitures.... — A ce mot de 
Nanon , Jacques dit à part lui : Ah ! c’est sa 
fille qu’on a maltraitée , on se mettroit en co- 
lère à moins.... Et le maître dit à l’hôtesse : 
Vous étiez bien fâchée tout-à-l’heure. 

L’ H Ô T E S S E. 

Et qui est-ce qui ne se fâcheroit pas? La 
pauvre créature ne leur avoit rien fait ; elle 
étoit à peine entrée dans leur chambre, que 
je l’entends jeter des cris, mais des cris. . . . 
Dieu merci ! je suis un peu rassurée, le chi- 
rurgien prétend que ce ne sera rien ; elle a 
cependant deux énormes contusions , l’une à 
la tête , l’autre à l’épaule. 

. LE MAÎTRE. 

Y a-t-il long-temps que vous l’avez ? 
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l’ H Ô T E S S E. 

Une quinzaine au plus. Elle avoit été aban- 
donnée à la poste voisine. 

LE MAÎTRE. 

Comment , abandonnée ! 

l’ H Ô T E S S E. 

Eh , mon dieu , oui ! C’est qu’il y a des gens 
qui sont plus durs que des pierres. Elle a pensé 
être noyée en passant la rivière qui coule ici 
près , elle est arrivée ici comme par miracle , 
et je l’ai reçue par charité. 

LE MAÎTRE. 

Quel âge a-t-elle ? 

l’ H Ô T E s S E. 

Je lui crois plus d’un an et demi.... 

A ce mot , Jacques part d’un éclat de rire et 
s’écrie : C’est une chienne ! 

l’ h ô t e s s E. 

La plus jolie bête du monde j je ne donnerois 
pas maNicole pour dix louis.Ma pauvreNicole ! ... 

LE MAÎTRE. 

Madame a le cœur bon. 

l’ h ô T e s s E. 

Vous l’avez dit, je tiens à mes bêtes et à 
mes gens. 

LEMAÎTRE. 

C’est fort bien fait. Et qui sont ceux qui ont 
si fort maltraité votre Nicole ? 
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l’ II Ô T E S S E. 

Deux bourgeois de la ville prochaine. Ils 
se parlent sans cesse à l’oreille , ils s’imaginent 
qu’on ne sait ce qu’ils se disent , et qu’on ignore 
leur aventure. Il n’y a pas plus de trois heures 
qu’ils sont ici , et il ne me manque pas un mot 
de toute leur affaire. Elle est plaisante, et si 
Vous n’étiez pas plus pressés de vous coucher 
que moi , je vous la raconterois tout comme 
leur domestique l’a dite à ma servante, qui s’est 
trouvée par hasard être sa payse , qui l’a re- 
dite à mon mari , qui me l’a redite. La belle- 
mère du plus jeune des deux a passé par ici il 
n’y a pas plus de trois mois $ elle s’en alloit 
assez malgré elle dans un couvent de province 
où elle n’a pas fait vieux os , elle y est morte j 
et voilà pourquoi nos deux jeunes gens sont en 
deuil.... Mais voilà que, sans m’en apperce- 
voir , j’enfile leur histoire. Bon soir , mes- 
sieurs , et bonne nuit. Vous avez trouvé le 
vin bon ? 

LE MAÎTRE. 

Très-bon. 

l’ H Ô T E s S E. 

Vous avez été contens de votre souper ? 

LE MAÎTRE. 

Très-contens. Vos épinards étoient un peu 
salés. 

Jacques le Fataliste. K 
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l’ H Ô T E S S E. 

J’ai quelquefois la main lourde. Vous serez 
bien couchés , et dans des draps de lessive 5 ils 
ne servent jamais ici deux fois. 

Cela dit , l’hôtesse se retira , et Jacques et 
son maître se mirent au lit en riant du quipro- 
quo qui leur avoit fait prendre une chienne 
pour la fille ou la servante de la maison , et de 
la passion de l’hôtesse pour une chienne perdue 
qu’elle possédoit depuis quinze jours. Jacques 
dit à son maître , en attachant le serre-tête à 
son bonnet de nuit , je gagerois bien que de 
tout ce qui a vie dans l’auberge , cette femme 
n’aime que sa Nicole. Son maître lui répondit : 
Cela se peut , Jacques , mais dormons. 

Tandis que Jacques et son maître reposent , 
je vais m’acquitter de ma promesse par le récit 
de l’homme de la prison qui racloit de la basse, 
ou plutôt de son camarade , le sieur Gousse. 

Ce troisième , me dit-il , est un intendant 
de grande maison. Il étoit devenu amoureux 
d’une pâtissière de la rue de l’Université. Le 
pâtissier étoit un bon homme qui regardoit de 
plus près à son four qu’à la conduite de sa 
femme. Si ce n’étoit pas sa jalousie , c’étoit 
son assiduité qui gênoit nos deux amans. Que 
firent-ils pour se délivrer de cette contrainte ? 
L’intendant présenta à son maître unplacet où 
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le pâtissier étoit traduit comme un homme de 
mauvaises mœurs , un ivrogne qui ne sortoit 
pas de la taverne , un brutal qui battoit sa 
femme , la plus honnête et la plus malheureuse 
des femmes. Sur ce placet il obtint une lettre* 
de-cachet , et cette lettre-de- cachet , qui dis- 
posoit de la liberté du mari , fut mise entre 
les mains d’un exempt pour l’exécuter sans 
délai. Il arriva par hasard que cet exempt étoit 
l’ami du pâtissier. Ils alloient de temps en 
temps chez le marchand de vin ; le pâtissier 
fournissoit les petits pâtés , l’exempt pa} r oit 
la bouteille. Celui-ci , muni de la lettre-de- 
cachet, passe devant la porte du pâtissier , et 
lui fait le signe convenu. Les voilà tous les deux 
occupés à manger et à arroser les petits pâtés; 
et l’exempt demandant à son camarade com- 
ment alloit son commerce. — Fort bien. — 
S’il n’avoit aucune mauvaise affaire. — Au- 
cune. S’il n’avqit point d’ennemis. — Il ne 
s’en connoissoit pas. — Comment il vivoit avec 
ses parens , ses voisins , sa femme. — En 
amitié et en paix. — D’où peut donc venir , 
ajouta l’exempt , l’ordre que j’ai de t’arrêter ? 
Si je faisois mon devoir , je te mettrois la main 
sur le collet , il y auroit là un carrosse tout 
près et je te conduirois au lieu prescrit par 
cette lettre-de -cachet. Tiens, lis Lepâr 
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lissier lut et pâlit. L’exempt lui dit : Rassure- 
toi, avisons seulement ensemble à ce que nous 
avons de mieux à faire pour ma sûreté et pour 
la tienne. Qui est-ce qui fréquente chez toi ? 

— Personne. — Tafemme est coquette et jolie. 

— Je la laisse faire à sa tête. — Personne ne 
la couche- t-il en joue? — |£a foi non, si ce 
n’est un certain intendant qui vient quelquefois 
lui serrer les mains et lui débiter des sornet- 
tes 5 mais c’est dans ma boutique , devant moi , 
en présence de mes garçons, et je crois qu’il 
ne se passe rien entre eux qui ne soit en tout 
bien et en tout honneur. — Tu es un bon 
homme ! — Cela se peut, maisle mieux detout 
point est de croire sa femme honnête , et c’est 
ce que je fais. — Et cet intendant , à qui est- 
il ? — À monsieur de Saint-Florentin. — Et 
de quels bureaux crois-tu que vienne lalettre- 
de-cachet? — Des bureaux de monsieur de 
Saint-Florentin , peut-être. — Tu l’as dit. — 
Oh ! manger ma pâtisserie, baiser ma femme 
et me faire enfermer, cela est trop noir, et je 
ne saurois le croire ! — Tu es un bon homme ! 
Depuis quelques jours , comment trouves-tu 
ta femme? — Plutôt triste que gaie. — Et l’in- 
tendant , y a-t-il long-temps que tu ne l’as vu? 

— Hier, je crois; oui, c’étoit hier. — N’as- 
tu rien remarqué? — Je suis fort peu remar- 
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quant ; mais il m’a semblé qu’en se séparant 
ils se faisoient quelques signes de la tête , 
comme quand l’un dit oui et que l’autre dit 
non. — Quelle étoit la tête qui disoit oui ? — 
Celle de l’intendant. — Ils sont innocens ou ils 
sont complices. Ecoute, mon ami, ne rentre 
pas chez toi , sauve-toi en quelque lieu de sû- 
reté , au Temple , dans l’Abbaye , où tu vou- 
dras , et cependant laisse-moi faire , sur-tout 
souviens-toi bien.... — De ne me pas montrer 
et de me taire. — C’est cela. 

Au même moment la maison du pâtissier est 
entourée d’espions. Des mouchards , salis 
toutes sortes de vêtemens , s’adressent à la pâ- 
tissière , et lui demandent son mari : elle répond 
à l’un qu’il est malade , à un autre qu’il est 
parti pour une fête, à un troisième pour une 
noce. Quand il reviendra? Elle n’en sait rien. 

Le troisième jour , sur les deux heures du 
matin, on vient avertir l’exempt qu’on avoit 
vu un homme , le nez enveloppé dans un man- 
teau , ouvrir doucement la porte de la rue , et 
se glisser doucement dans la maison du pâtis- 
sier. Aussi -tôt l’exempt, accompagné d’un 
commissaire , d’un serrurier, d’un fiacre et de 
quelques archers , se transporte sur les lieux. 
La porte est crochetée , l’exempt et le com- 
missaire montent à petit bruit. On frappe à la 
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chambre de la pâtissière , point de réponse ; 
on frappe encore , point de réponse j à la troi- 
sième fois on demande du dedans qui est-ce ? 
— Ouvrez. — Qui est-ce ? — Ouvrez , c’est 
de la part du roi. — Bon ! disoit l’intendant â 
la pâtissière avec laquelle il étoit couché, il 
n’y a point de danger , c’est l’exempt qui vient 
pour exécuter son ordre. Ouvrez j je me nom- 
merai , il se retirera , et tout sera fini. 

La pâtissière, en chemise, ouvre et se remet 
dans son lit. L’exempt : Où est votre mari ? — 
La pâtissière : Il n’y est pas. — L’exempt écar- 
tant le rideau : Qui est-ce qui est donc là ? 
L’intendant : C’est moi $ je suis l’intendant de 
M. de Saint-Florentin. — Vous mentez , vous 
êtes le pâtissier , car le pâtissier est celui qui 
couche avec la pâtissière. Levez-vous , habil- 
lez-vous , et suivez-moi. 

Il fallut obéir , on le conduisit ici. Le minis- 
tre , instruit de la scélératesse de son inten- 
dant , a approuvé la conduite de l’exempt , qui 
doit venir ce soir à la chute du jour le prendre 
dans cette prison , pour le transférer à Bicê- 
tre , où-, grâces à l’économie des administra- 
teurs, il mangera son quarteron de mauvais 
pain , son once de vache , et raclera de sa 
basse du matin au soir.... Si j’allois aussi met- 
tre ma tête sur un oreiller en attendant le ré- 
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Tell de Jacques et de son maître $ qu’en pen- 
sez-vous.? 

Le lendemain Jacques se leva de grand ma- 
tin, mit la tête à la fenêtre pour voir quel 
temps il faisoit , vit qu’il faisoit un temps dé- 
testable , se recoucha , et nous laissa dormir , 
son maître et moi , tant qu’il nous plut. 

Jacques , son maître et les autres voyageurs 
qui s’étoient arrêtés au même gîte , crurent 
que le ciel s’éclairciroit sur le midi $ il n’en fut 
rien , et la pluie de l’orage ayant gonflé le 
ruisseau qui séparoit le faubourg de la ville , 
au point qu’il eût été dangereux de le passer , 
tous ceux dont la route conduisoit de ce côté 
prirent le parti de perdre une journée, et d’at- 
tendre. Les uns se mirent à causer .j d’autres à 
aller et venir , à mettre le nez à la porte , à re- 
garder le ciel, et à rentrer en jurant et frappant 
du pied $ plusieurs à politiqüer et à boire j 
beaucoup à jouer , le reste à fumer , à dormir 
et à ne rien faire. Le maître dit à Jacques: 
J’espère que Jacques va reprendre le récit de 
ses amours, et que le ciel, qui veut que j’aie la 
satisfaction d’en entendre la fin , nous retient 
ici par le mauvais temps. 

JACQUES. 

Le ciel qui veut ! On ne sait jamais ce que le 
ciel veut ou ne veut pas , et il n’en sait peut- 
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être rien lui-même. Mon pauvre capitaine qui 
n’est plus , me l’a répété cent fois $ et plus j’ai 
vécu , plus j’ai reconnu qu’il avoit raison. ... A 
vous , mon maître. 

t E MAÎTRE. 

J’entends. Tu enétois au carrosse et au valet, 
à qui la doctoresse a dit d’ouvrir ton rideau et 
de te parler. 

JACQUES. 

Ce valet s’approche de mon lit et me dit : 
Allons, camarade, debout, habillez-vous et 
partons. — Je lui répondis d’entre les draps et 
la couverture dont j’avois la tête enveloppée , 
sans le voir , sans en être vu : Camarade , lais- 
sez-moi dormir et partez. — Le valet me ré- 
plique qu’il a des ordres de son maître et qu’il 
faut qu’il les exécute. — Et votre maître qui 
ordonne d’un homme qu’il ne connoît pas, a-t-il 
ordonné de payer ce que je dois ici ? — C’est 
une affaire faite. Dépêchez - vous , tout le 
monde vous attend au château , où je vous ré- 
ponds que vous serez mieux qu’ici , si la suite 
répond à la curiosité qu’on a de vous voir. 

Je me laisse persuader , je me lève, je m’ha- 
bille , on me prend sous les bras. J’avois fait 
mes adieux à la doctoresse , et j’allois monter 
en carrosse, lorsquecetle femme, s’approchant 
de moi, me tire par la manche , et me prie de 
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passer dans un coin de la chambre , qu’elle 
avoit un mot à me dire. Là , notre ami , ajouta- 
t-elle, vous n’avez point, je crois, à vous 
plaindre de nous $ le docteur vous a sauvé une 
jambe, moi, je vous ai bien soigné, et j’espère 
qu’au château vous ne nous oublierez pas. — 
Qu’y pourrois-je pour vous? — Demander 
que ce fût mon mari qui vînt pour vous y 
panser 5 il,y a du monde là ! C’est la meilleure 
pratique du canton ; le seigneur est un homme 
généreux , on en est grassement payé j il ne 
tiendroit qu’à vous de faire notre fortune. Mon 
mari a bien tenté à plusieurs reprises de s’y 
fourrer , mais inutilement. — Mais , madame 
la doctoresse, n’y a-t-il pas un chirurgien du 
château? — Assurément ! — Et si cet autre 
étoit votre mari , seriez- vous bien -aise qu’on 
le desservît et qu’il fût expulsé ? — Ce chirur- 
gien est un homme à qui vous ne devez rien , 
et je crois que vous devez quelque chose à 
mon mari : si vous allez à deux pieds comme 
ci-devant , c’est son ouvrage. — Et parce que 
votre mari m’a fait du bien , il faut que je fasse 
du mal à un autre ! Encore si la place étoit 
vacante.... 

Jacques alloit continuer , lorsque l’hôtesse 
entra tenant entre ses bras Nicole emmaillotée , 
la baisant , la plaignant , la caressant , lui 
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parlant comme à son ênfant. Ma pauvre Ni- 
cole ! elle n’a eu qu’un cri de toute la nuit . Et 
vous , messieurs , avez-vous bien dormi ? 

LE MAÎTRE. 

Très-bien. 

l’ H Ô T E S S E. 

Le temps est pris de tous cotés, 

JACQUES. 

Nous en sommes assez fâchés. 

l’ H Ô T E S S E. 

Ces messieurs vont-ils loin ? 

JACQUES. 

Nous n’en savons rien. 

L* H Ô T E S S E. 

Ces messieurs suivent quelqu’un. 

JACQUES. 

Nous ne suivons personne. 

l’ H Ô T E S S E. 

Ils vont ou ils s’arrêtent, selon les affaires 

qu’ils ont sur la route. 

JACQUES. 

v î 

Nous n’en avons aucune. 

l’ HÔTESSE. 

Ces messieurs voyagent pour leur plaisir. 
JACQUES. 

Ou pour leur peine. 

l’ H Ô T E S S E. 

Je souhaite que ce soit le premier. 
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JACQUES. 

Votre souhait n’y fera pas un zeste , ce sera 
selon qu’il est écrit là-haut. 

1/ h ô t e s s E. 

Oh ! c’est un mariage. 

JACQUES. 

Peut-être que oui , peut-être que non. 
l’ H Ô T E S S E. 

Messieurs, prenez -y garde. Cet homme 
qui est là-bas et qui a si rudement traité 
ma pauvre Nicole , en a fait un bien sau- 
grenu Viens , ma pauvre bête ; viens , que 

je te baise j je te promets que cela n’arrivera 
plus. Voyez comme elle tremble de tous ses 
membres ! 

LE MAÎTRE. 

Et qu’a donc de si singulier le mariage de 
cet homme ? 

A cette question du maître de Jacques, l’hô- 
tesse dit : J’entends du bruit là-bas , je vais 
donner mes ordres , et je reviens vous conter 
tout cela. . . . Son mari , las de crier , ma femme , 
ma femme , monte , et avec lui son compère 
qu’il ne voyoit pas. L’hôte dit à sa femme : 
Eh ! que diable faites-vous là?.... Puis se re- 
tournant et appercevant son compère : M’ap- 
portez-vous de l’argent? 
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LE COMPÈRE. 

Non , compère , vous savez bien que je n’en 
ai point. 

l’ H Ô T E. 

Tu n’en as point? Je saurai bien en faire 
avec ta charrue , tes chevaux , tes bœufs et 
ton lit. Comment , gredin!.... 

LE COMPÈRE. 

Je ne suis point un gredin. 

l’ h ô T E. 

Et qui es-tu donc? Tu es dans la misère , 
tu ne sais où prendre de quoi ensemencer tes 
champs ; ton propriétaire , las de te faire des 
avances , ne te veut plus rien donner. Tu viens 
à moi , cette femme intercède ; cette maudite 
bavarde , qui est la cause de toutes les sottises 
de ma vie , me résout à te prêter, je te prête, 
tu promets de me rendre , tu me manques dix 
fois. Oh ! je te promets, moi, que je ne le 
manquerai pas. Sors d’ici.... 

Jacques et son maître se préparoient à 
plaider pour ce pauvre diable $ mais l’hôtesse , 
en posant le doigt sur sa bouche , leur fit 
signe de se taire. 

l’hôt e. 

Sors d’ici. 

le compère. 

Compère , tout ce que vous dites est vrai ; 
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il l’est aussi que les huissiers sont chez moi, et 
que dans un moment nous serons réduits à la 
besace , ina fille , mon garçon et moi. 

l’ H Ô T E. 

C’est le sort que tu mérites. Qu’es-tu venu 
faire ici ce matin? Je quitte le remplissage de 
mon vin , je remonte de ma cave et je ne te 
trouve point. Sors d’ici , te dis-je. 

LE COMPÈRE. 

Compère , j’étois venu ; j’ai craint la récep- 
tion que vous me faites , fe m’en suis retourné 
et je m’en vais. 

l’ n ô T E. 

Tu feras bien. 

LE COMTERE. 

Voilà donc ma pauvre Marguerite , qui est 
si sage et si jolie , qui s’en ira en condition à 
Paris ! 

l’ Il Ô T E. 

En condition à Paris ! Tu en veux donc faire 
utie malheureuse? 

LE COMPÈRE. 

Ce n’est pas moi qui le veux, c’est l’homme 
dur à qui je parle. 

l’ h ô T E. 

Moi , un homme dur ! Je ne le suis point , 
je ne le fus jamais , et tu le sais bien,. 
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LE COMPÈRE. - 

Je ne suis plus en état de nourrir ma fille ni 
mon garçon j ma fille servira , mon garçon 
s’engagera. 

L* H Ô T E. 

Et c’est moi qui en serois la cause ! Cela ne 
sera pas. Tu es un cruel homme $ tant que je 
vivrai tu sera mon supplice. Çà , voyons ce 
> qu’il te faut. 

LE COMPÈRE. 

Il ne me faut rien. Je suis désolé de vous 
devoir, et je ne vous devrai de ma vie. Vous 
faites plus de mal par vos injures que de bien 
par vos services. Si j’avois de l’argent, je vous 
le jetterois au visage^ mais je n’en ai point. 
Ma fille deviendra tout ce qu’il plaira à Dieu , 
mon garçon se fera tuer s’il le faut, moi je 
mendierai , mais ce ne sera pas à votre porte. 
Plus , plus d’obligations à un vilain homme 
comme vous. Empochez bien l’argent de mes 
boeufs , de mes chevaux et -de mes ustensile^ , 
grand bien vous fasse. Vous êtes né pour faire 
des ingrats , et je ne veux pas l’être. Adieu. 

L* H Ô T E. 

Ma femme , il s’en vaj arrête-Ie donc. 
l’ H ô t e s s E. 

Allons, compère , avisons au moyen de vous 
secourir. 
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LE. COMPÈRE. 

Je ne veux point de ses secours , ils' sont 
trop chers.... 

L’hôte répétoit to ut bas à sa femme : Ne le 
laisse pas aller, arrêt e-le donc. Sa fille à Paris ! 
son garçon à l’armée ! lui à la porte de la pa- 
roisse ! je ne saurois souffrir cela. 

Cependant sa femme faisoit des efforts inot 
tiles ; le paysan , qui avoit de l’ame , ne vou-* 
loit rien accepter , et se faisoit tenir à quatre. 

L’hôte j les 1 armes aux yeux , s’adressoit à 
Jacques , et à son maître , et leur disoit : Mes- 
sieurs, tâchez de le fléchir.,.. Jacques et son 
maître se mêlèrent de la partie , tous à-la-fois 
conjuroient le paysan. Si j’ai jamais vu.... — Si 
vous avez jamais vu ! Mais vous n’y étiez pas. 

Dites si l’on a jamais vu. — Eh bien soit. Si l’on 
a jamais vu «un homme confondu d’un refus, 
transporté qu’on voulût bien accepter son* ar- 
gent, c’étoit cet hôte ; il embrassoit sa femme , 
il embrassoit son compère, il embrassoit Jacques 
et son maître , il crioit : Qu’on aille bien vîte 
chasser de chez lui ces exécrables huissiers. 

LECOMPÈRE. ' 

’ Mon compère , convenez aussi.... 

l’hôte. 

&i Je conviens que je gâte tout, mais, com- 
père , que veux tu? Comme je suis, me voilà. 

Jacques le Fataliste. * / 
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Nature m’a fait l’homme le plus dur et le plus 
tendre j je ne sais ni accorder ni refuser. - 
LE COMPÈRE.’ 

Ne pourriez-vous pas être autrement? 
l’hôte. 

Je suis à l’âge où l’on ne se corrige guère ; 
mais si les premiers qui se sont adressés à moi 
p’avoient rabroué comme tu as fait , peut-être 
en serois-je devenu meilleur. Compère, je te 
remercie de ta leçon, peut-être en profiterai- 
je.... Ma femme , va vite ; descends , et donne- 
lui ce qu’il lui faut. Que diable , marche donc , 
mordieu ! marche donc, tu vas !..., Ma fem- 
me , je te prie de te presser un peu et de ne 
lé pas faire attendre , tu reviendras ensuite re- 
trouver ces messieurs avec lesquels il me sem- 
ble que tu te trouves bien.... La femme et le 
compère descendirent, l’hôte resia encore un 
moment , et lorsqu’il s’en fut allé, Jacques dit 
à son maître : Voilà un singulier homme 1 Le 
ciel qui avoit envoyé ce mauvais temps qui 
nous retient ici , parce qu’il vouloit que vous 
entendissiez mes amours, que veut- il à pré- 
sent? 

Le maître , en s’étendant dans son fauteuil , 
bâillant , frappant sur sa tabatière , répondit : 
Jacques , nous avons plus d’un jour à vivre 
ensemble , à moins que.... 



/ 
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JACQUES. 

C’est-à-dire que pour aujourd’hui le ciel 
veut que je me taise , ou que ce soit l’hôtesse 
qui parle ; c’est une bavarde qui ne demande 
pas mieux $ qu’elle parle donc. 

LE MAÎTRE. 

Tu prends de l’humeur. 

J A C Q U E 8. 

C’est que j’aime à parler aussi. 

LE MAÎTRE. 

Ton tour viendra. 

/ 

J A C Q U B S. 

Ou ne viendra pas. 

Je vous entends , lecteur ; voilà , dites- vous, • 
le vrai dénouement du Bourru bienfaisant. Je 
le pense. J’aurois introduit dans cette pièce , 
si j’en avois été l’auteur , un personnage qu’on 
auroit pris pour épisodique , et qui ne l’au- 
roit point été. Ce personnage se seroit mon- 
tre quelquefois , et sa présence auroit été mo - 
tivée. La première fois il seroit venu deman- 
der grâce , mais la crainte d’un mauvais ac- 
cueil l’auroit fait sortir avant l’arrivée de Gé- 
ronte. Pressé par l’irruption des huissiers dans 
sa maison , il auroit eu la seconde fois le cou- 
rage d’attendre Géronte , mais celui-ci auroit 
refusé de le voir. Enfin, je l’aurois amené au 
dénouement, où il auroit fait exactement le 
Jacques le Fataliste. L 
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rôle du paysan avec l’aubergiste j il auroit eu , 
comme le paysan , une fille qu’il alloit placer 
chez une marchande de modes , un fils qu’il 
alloit retirer des écoles pour entrer en condi- 
tion ; lui , il se seroit déterminé à mendier 
jusqu’à ce qu’il se fut ennuyé de vivre. Ou 
auroit vu le Bourru bienfaisant aux pieds de 
cet homme, on auroit entendu le Bourru bien- 
faisant gourmandé comme il le méritoit , il 
auroit été forcé de s’adressera toute la famille 
qui l’auroit environné , pour fléchir son débi-> 
leur et le contraindre à accepter de nouveaux 
secours. Le Bourru bienfaisant auroit été puni , 
. il auroit promis de se corriger , mais dans le 
moment même il seroit revenu à son caractère 
en s’impatientant contre les personnages en 
scène , qui se seroient fait des politesses pour 
rentrer dans la maison ; il auroit dit brusque- 
ment : Que le diable emporte les cérém . . . . 
Mais il se seroit arrêté court au milieu du nîot, 
et d’un ton radouci il auroit dit à ses nièces : 
Allons , mes nièces , donnez-moi la main et p*as* 
sons. — Et pour que ce personnage eût été lié au 
fond , vous en auriez fait un protégé du neveu 
de Géronte ?} — F ort bien ! — Et ç’auroit été à la 
prière du neveu que l’oncle auroit prêté son ar- 
gent ? — A merveille ! — El ce prêt auroit été 
un grief de l’oncle contre son neveu ? — «- C’est 
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cela même. — Et le dénouement de cette pièce 
agréable n’auroit pas été une répétition générale 
avec toute la famille en corps, de ce qu’il a fait 
auparavant avec chacun d’eux en particulier? 
— Vous avez raison. — Et si je rencontre jamais 
M. Goldoni , je lui réciterai la scène de l’auber- 
ge. — Et vous ferez bien ; il est plus habile 
homme qu’il ne faut pour en tirer bon parti. 

L’hôtesse remonta , toujours avec Nicole 
entre ses bras, et dit r J’espère que vous aurez 
un bon dîner ; le braconier vient d’arriver , le 
garde du seigneur ne tardera pas.... Et, tout 
en parlant ainsi , elle prenoit une chaise. La 
voilà assise , et son récit qui commence. 
l’ H Ô T E S S E. 

U faut se méfier des valets , les maîtres n’ont 
point de pires ennemis.... 

JACQUES. 

. Madame, vous ne savez ce que vous dites j 
il y en a de bons , il y en a de -mauvais , et l’on 
compteroit peut-être plus de bons valets que 
de bons maîtres. 

le maître. 

Jacques , vous ne vous écoutez pas , et vous 
commettez précisément la même indiscrétion 
qui vous a choqué. - / 

JACQUES. 

C’est que les maîtres.... 
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LE MAÎTRE. 

C’est que les valets.... 

Eh bien ! lecteur , à quoi tient-il que je 
n’élève une violente querelle entre ces trois 
personnages ? Que l’hôtesse ne soit prise par 
les épaules et jetée hors de la chambre par 
Jacques ; que Jacques ne soit pris par les 
épaules et chassé par son maître $ que l’un ne 
s’en aille d’un côté , l’autre d’un autre , et que 
vous n’entendiez ni l’histoire de l’hôtesse , 
ni la suite des amours de Jacques ? Rassurez- 
vous , je n’en ferai rien. L’hôtesse reprit donc : 

Il faut convenir que s’il y a de bien mé- 
dians hommes , il y a de bien méchante* 
femmes. 

JACQUES. 

Et qu’il ne faut pas aller loin pour les trouver. 
l’ h ô t-e s s E. 

• De quoi vous mêlez-vous ? Je suis femme , 
il me convient de dire des femmes tout ce 
qu’il me plaira ; je n’ai que faire de votre ap- 
probation. 

JACQUES. 

Mon approbation en vaut bien une autre. 
l’ h ô t e s s E. 

Vous avez là, monsieur, un valet qui fait 
l’entendu et qui vous manque. J’ai des valets 
aussi; mais je voudroisbien qu’ils s’avisassent ! ... 
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LE MAÎTRE. 

Jacques , taisez-vous , et laissez parler ma- 
dame. 

L’hôtesse, encouragée par ce propos de 
maître , se lève , entreprend Jacques , porte 
ses deux poings sur ses deux côtés , oublie 
qu’elle tient Nicole , la lâche , et voilà Nicole 
sur le carreau , froissée et se débattant dans 
son maillot , aboyant à tue-tête , l’hôtesse 
mêlant ses cris aux aboiemens de Nicole , Jac- 
ques mêlant ses éclats de rire aux aboiemens de 
Nicole et aux cris de l’hôtesse , et le maître de 
Jacques ouvrant sa tabatière , reniflant sa prise 
de tabac , et ne pouvant s’empêcher de sou- 
rire. Voilà toute l’hôtellerie en tumulte. - k - 
Nanon, Nanon, vîte, vîte , apportez la bou- 
teille à l’eau-de-vie.... Ma pauvre Nicole est 
morte.... Démaillotez - la.... Que vous êtes 
gauche ! — Je fais de mon mieux. — Comme 
elle crie ! Otez-vous de-là , laissez-moi faire.... 
Elle est morte !.... Ris bien, grand nigaud; 
il y a en effet de quoi rire.... Mapauvre Nicole 
est morte ! — Non, madame, non, je crois 
qu’elle en reviendra , la voilà qui remue.... Et 
Nanon , de frotter d’eau-de-vie le nez de la 
chienne et de lui en faire avaler; et l’hôtesse 
de se lamenter, de se déchaîner contre les 
valets impertinens; etNanon de dire : Tenez, 
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madame , elle ouvre les yeux, la voilà qui vous 
regarde. — La pauvre bête ! comme cela parle ! 
qui n’en seroit touché? — Madame , caressez- 
la donc un peu j répondez-lui donc quelque 
chose. — Viens , ma pauvre Nicole ; crie , mon 
enfant, crie , si cela peut te soulager. 11 y a 
un sort pour les bêtes comme pour les gens j 
il envoie le bonheur à des fainéans , hargneux , 
braillards et gourmands , le malheur à une 
autre, qui sera la meilleure créature du monde. 
— Madame a bien raison , il n’y a point de 
justice ici-bas. — Taisez-vous , remmaillotez- 
la, portez-la sous mon oreiller, et songez qu’au 
moindre cri qu’elle fera , je m’en prends à vous. 
Viens, pauvre bête , que je t’embrasse encore 
une fois avant qu’on t’emporte. Approchez-la 
donc, sotte que vous êtes.... Ces chiens , cela 
est si bon , cela vaut mieux 

JACQUES. 

Que père , mère , frères , sœurs , enfans , 
valets, époux.... 

l’ H O T E S S E. 

Mais oui , ne pensez pas rire j cela est inno- 
cent , cela vous est fidèle , cela ne vous fait 

jamais de mal , au lieu que le reste 

JACQUES. 

Vive les chiens ! il n’y a rien de plus parfait 
sous le ciel. 
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i/ H Ô T E S S E. 

S’il y a quelque chose de plus parfait , du 
moins ce n’est pas l’homme. Je youdrois bien 
que vous connussiez celui du meunier , c’est 
l’amoureux de ma Nicole ; il n’y en a pas un 
parmi vous , tous tant que vous êtes , qu’il ne 
fît rougir de honte. Il vient , dès la pointe du 
jour , de plus d’une lieue ; il se plante devant 
cette fenêtre ; ce sont des soupirs, et des sou- 
pirs à faire pitié. Quelque temps qu’il fasse , 
il reste $ la pluie lui tombe sur le corps , son 
corps s’enfonce dans le sable 5 à peine lui voit- 
on les oreilles et le bout du nez. En feriez- 
vous autant pour la femme que vous aimeriez 
le plus ? 

LE MAÎTRE. 

Cela est très-galant. 

JACQUES.- ' 

Mais aussi où est la femme aussi digne de 
ces soins que votre Nicole?.... 

La passion de l’hôtesse pour les bêtes n’étoit 
pourtant pas sa passion dominante , comme on 
pourroit l’imaginer ; c’étoit celle de parler. 
Plus on avoit de plaisir et de patience à l’écou- 
ter, plus on- avoit de mérite j aussi ne se fit- 
elle pas prier pour reprendre l’histoire inter- 
rompue du mariage singulier j elle y mit seu- 
lement pour condition que Jacques se tairoit. 
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Le maître promit du silence pour Jacques. Jac- 
ques s’étala nonchalamment dans un coin , les 
yeux fermés , son bonnet renfoncé sur ses oreil- 
les, et le dos à demi-tourné à l’hotesse. Le maître 
toussa , cracha, se moucha, tira sa montre , 
vit l’heure qu’il étoit , tira sa tabatière , frappa 
sur le couvercle , prit sa prise de tabac , et 
,1’hôtesse se mit en devoir de goûter le plaisir 
délicieux de pérorer. 

L’hôtesse alloit débuter , lorsqu’elle enten- 
dit sa chienne crier. Nanon , voyez donc à 
cette pauvre bête.... Cela me trouble , je ne 
sais plus où j’en étois. 

JACQUES. 

Vous n’avez encore rien dit. 

I.’ H Ô T E S S E. 

Ces deux hommes avec lesquels j’étois en 
querelle pour ma pauvre Nicole , lorsque vous 
êtes arrivé, monsieur.... 

JACQUES. 

Dites messieurs. 

l’ h ô t e s s E. 

Et pourquoi ? 

JACQUES. 

C’est qu’on nous a traités jusqu’à présent avec 
cette politesse , et que j’y suis fait. Mon maî- 
tre m’appelle Jacques , les autres , monsieur 
Jacques. 
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i/ H Ô T E S S E. 

Je ne Vous appelle ni Jacques ni monsieur 
Jacques , je ne vous parle pas. . . . ( Madame? 

— Qu’est-ce ? — La carte du numéro cinq. 

— Voyez sür le coin de la cheminée. ) — Ces 
deux hommes sont bons gentilshommes; ils 
viennent de Paris , et s’en vont à la terre du 
plus âgé. 

JACQUES. 

Qui sait cela? 

l’ h ô t e s s e. 

Eux qui le disent. 

JACQUES. 

Belle raison ! . . . . 

Le maître fit un signe à l’hôtesse snr lequel 
elle comprit que Jacques avoit la cervelle 
brouillée. L’hôtesse répondit au signe du maître 
par un mouvement compatissant des épaules , 
et ajouta : A son âge ! cela est très-fâcheux. 

JACQUES. 

Très- fâcheux de ne savoir jamais où l’on va. 
l’ H ô t E s s E. 

Le plus âgé des deux s’appelle le marquis 
des Arcis. C’étoit un homme de plaisir , très- 
aimable, croyant peu à la vertu des femmes. 

JACQUES. 

H avoit raison. 
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JACQUES 
I.’ H Ô T E S S E. 

Monsieur Jacques , vous m’interrortipez. 

JACQUES. 

Madame l’hôtesse du Grand-cerf, je ne vous 
parle pas. 

l’ h ô t e s s E. 

Monsieur le marquis en trouva pourtant une 
assez bizarre pour lui tenir rigueur. Elle s’ap- 
peloit madame de la Pommeraye. C’étoit une 
veuve qui avoit des mœurs, de la naissance , 
de la fortune et de la hauteur. M. des Arcis 
rompit avec toutes ses connoissances , s’atta- 
cha uniquement à madame de la Pommeraye , 
lui fit sa cour avec la plus grande assiduité , 
tâcha par tous les sacrifices imaginables de 
lui prouver qu’il l’aimoit , lui proposa même 
de l’épouser $ mais cette femme avoit été si 
malheureuse avec un premier mari, qu’elle... 
( Madame? — Qu’est-ce? — La clef du coffre 
à l’avoine. — Voyez au clou , et si elle n’y 
est pas , voyez au coffre. ) qu’elle auroit 
mieux aimé s’exposer à toutes sortes de mal- 
heurs qu’au danger d’un second mariage. 

JACQUES. • 

Ah ! si cela avoit été écrit là-haut ! 
l’ h ô t e s s e. 

Cette femme vivoit très-retirée. Le marquis 
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ëloit un ancien ami de son mari ; elle l’avoit 
reçu et elle continuoit de le recevoir. Si on 
lui pardonnoit son goût efféminé pour la ga- 
lanterie , c’étoit ce qu’on appelle un homme 
d’honneur. La poursuite constante du mar- 
quis , secondée de ses qualités personnelles , 
de sa jeunesse , de sa figure , des apparences 
de la passion la plus vraie , de la solitude , du 
penchant à la tendresse , en un mot , de tout 
ce qui nous livre à la séduction des hommes... 
( Madame? — Qu’est-ce? — C’est Je cour- 
rier. — Mettez-le à la chambre verte et seryez;- 
le à l’ordinaire. ) eut son. effet, et madame 
de la Pommeraye , après avoir lutté plusieurs 
mois contre le marquis , contre elle-même , 
exigé selon l’usage les sermens les plus solem- 
nels , rendit heureux le marquis , qui auroit 
joui du sort le plus doux s’il avoit pu conserver 
pour sa maîtresse les sentimens qu’il avoit 
jurés et qu’on avoit pour lui. Tenez , monsieur, 
il n’y a que les femmes qui sachent aimer, les 
hommes n’y entendent rien..., ( Madame? — 
Qu’est-ce ? — Le Frère-Quêteur. — Donnez- 
lui douze sous pour ces messieurs qui sont ici , 
six sous pour moi , et qu’il aille dans les autres 
chambres. ) Au bout de quelques années , le 
marquis commença à trouver la vie de madame 
de la Pommeraye trop unie. Il lui proposa de 
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se répandre dans la société , elle y consentit j 
à recevoir quelques femmes et quelques hom- 
mes , et elle y consentit ; à avoir un dîner- 
souper , et elle y consentit. Peu à peu il passa 
un jour , deux jours sans la voir; peu à peu il 
manqua au dîner-souper qu’il avoit arrangé j 
peu à peu il abrégea ses visites , il eut des 
affaires qui l’appeloient : lorsqu’il arrivoit il 
disoit un mot , s’étaloit dans un fauteuil , pre- 
noit une brochure , la jetoit , parloi t à son chien, 
ou s’endermoit. Le soir, sa santé, qui devenoit 
misérable^ vouloit qu’il se retirât de bonne 
heure , c’étoit l’âvis de Tronchin. « C’est un 
» grand homme que Tronchin ! Ma foi , je ne 
» doute pas qu’il ne tire d’affaire notre amie 
» dont les «autres désespéroient ». Et tout en 
parlant ainsi il prenoit sa canne et son chapeau 
et s’en alloit , oubliant quelquefois de l’em- 
brasser. Madame de la Pommeraye. . . . (Ma- 
dame? Qu’est-ce? — Le tonnelier. — Qu’il 
descende à la cave , et qu’il visite les deux 
pièces de vin. ) — - Madame de la Pommeraye 
pressentit qu’elle n’étoit plus aimée ; il fallut 
s’en assurer , et voici comment elle s’y prit... 
( Madame? — J’y vais , j’y vais. ) 

L’hôtesse , fatiguée de ces interruptions , 
descendit, et prit apparemment les moyens de 
les faire cesser. 
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Un jour , après dîner , elle dit au marquis : 
Mon ami, vous rêvez. — Vous rêvez aussi, 
marquise. — Il est vrai , et même assez tris- 
tement. Qu’avez-vous? — Rien. — Cela n’est 
pas vrai. Allons , •marquise , dit-il en bâifant , 
racontez-moi cela; cela vous désennuiera et 
moi. — Est-ce que vous vous ennuyez? — Non ; 
c’est qu’il y a des jours.... — Où l’on s’ennuie. 

— Vous vous trompez , mon amie , je vous 
jure que vous vous trompez ; c’est qu’en effet 

il y a des jours On ne sait à quoi cela 

tient. — Mon ami , il y a long-temps que je 
suis tentée de vous faire une confidence , mais 
je crains de vous affliger. — Vous pourriez 
m’affliger , vous ? — Peut-être ; mais le ciel 
m’est témoin de mon innocence — — ( Ma- 
dame ? Madame ? Madame ? — Pour qui et 
pour quoi que ce soit je vous ai défendu de 
m’appeler; appelez mon mari. — Il est absent. 

— Messieurs , je vous demande pardon , je suis 
à vous dans un moment. ) 

i Voilà l’hôtesse descendue , remontée et re- 
prenant son récit. — Cela s’est fait sans mon 
consentement, à mon insu, par une malédic- 
tion à laquelle toute l’espèce humaine est ap- 
paremment assujettie, puisque moi , moi-même, 
je n’y ai pas échappé. — Ah . l c’est de vous.... 
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De quoi s’agit- il? — Marquis , il s’agit. ... Je 
suis désolée, je vais vous désoler, et, tout bien 
considéré , je crois qu’il vaut mieux que je me 
taise. — Non, mon amie, parlez; auriez- vous 
au fond de votre cœur un secret pour moi ? 
La première de nos conveiftions ne fut- elle 
pas que nos âmes s’ouvriroient l’une à l’autre 
sans réserve ? — Il est vrai , et voilà ce qui me 
pèse ; c’est un reproche qui met le comble à 
un beaucoup plus important que je me fais. 
Est-ce que vous ne vous appercevez pas que 
je n’ai plus la même gaîté? J’ai perdu l’appétit; 
je ne bois et je ne mange que par raison ; je ne 
saurois dormir. Nos sociétés les plus intimes 
me déplaisent. La nuit je m’interroge et je me 
dis : Est-ce qu’il est moins aimable ? Non. Est- 
ce que vous avez à vous en plaindre? Non. Au- 
riez-vous à lui reprocher quelques liaisons sus- 
pectes? Non. Est-ce que sa tendresse pour vous 
est diminuée ? Non. Pourquoi votre ami étant 
le même, votre cœur est-il donc changé? car 
il l’est , vous ne pouvez vous le cacher ; vous 
ne l’attendez plus avec la même impatience ; 
vous n’avez plus le même plaisir à le voir; cette 
inquiétude quand il tardoit à revenir; cette 
douce émotion au bruit de sa voiture , quand 
on l’annonçoit , quand il paroissoit , vous ne 
l’éprouvez plus. — Comment , madame ! . . . . 
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Alors la marquise de la Pommeraye se couvrit 
les yeux de ses mains , pencha la tête et se 
tut un moment, après lequel elle ajouta : Mar- 
quis , je me suis attendue à tout votre étonne- 
ment , à toutes les choses amères que vous 
m’allez dire. Marquis ! épargnez-moi.... Non , 
ne m’épargnez pas, dites-les-moi 5 je les écou- 
terai avec résignation, parce que je les mé- 
rite. Oui , mon cher marquis , il est vrai. . . . 
Oui, je suis.... Mais n’est-ce pas un assez 
grand malheur que la chose soit arrivée , sans 
y ajouter encore la honte , le mépris d’être 
fausse en vous le dissimulant? Vous êtes le 
même , mais votre amie est changée ; votre 
amie vous révère , vous estime autant et plus 
que jamais} mais.... mais une femme accou- 
tumée comme elle à examiner de près ce qui 
se passe dans les replis les plus secrets de son 
ame et -à ne s’en imposer sur rien, ne peut se 
cacher que l’amour en est sorti. La découverte 
est affreuse , mais elle n’en est pas moins 
réelle. La marquise de la Pommeraye , moi , 
moi, inconstante ! légère !.... Marquis, entrez 
en fureur , cherchez les noms les plus odieux , 
je me les suis donnés d’avance j donnez-les 
moi, je suis prête à les accepter tous , tous, 
excepté celui de femme fausse que vous m’é- 
pargnerez , je l’espère , car en vérité je ne le 
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suis pas.... ( Ma femme? Qu’est -ce? — » 
Rien.... — On n’a pas un moment de repos 
dans cette maison , même les jours qu’on n’a 
presque point de monde et que l’on croit n’a- 
voir rien à faire. Qu’une femme de mon état 
est à plaindre , sur tout avec une bête de 
mari ! ) Cela dit , madame de la Pommeraye 
se renversa sur son fauteuil et se mit à pleurer. 
Le marquis se précipita à ses genoux, et lui dit: 
Vous êtes une femme charmante , une femme 
adorable , une femme comme il n’y en a point. 
V otre franchise , votre honnêteté me confond , 
et devroit me faire mourir de honte. Ah ! 
quelle supériorité ce moment vous donne sur 
moi ! Que je voue vois grande et que je me 
trouve petit ! c’est vous qui avez parlé la pre- 
mière , et c’est moi qui fus coupable le pre- 
mier. Mon amie , votre sincérité m’entraîne , 
je serois un monstre si elle ne m’entraînoit pas , 
et je vous avouerai que l’histoire de votre cœur 
est mot à mot l’histoire du mien. Tout ce que 
vous vous êtes dit , je me le suis dit $ mais je me 
taisois , je souffrois , et je ne sais quand j’aurois 
eu le courage de parler. — Vrai , mon ami? — 
Rien de plus vrai , et il ne nous reste qu’à nous 
féliciter réciproquement d’avoir perdu en 
même temps le sentiment fragile et trompeur 
qui nous unissoit. — En effet, quel malheur 
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que mon amour eût duré lorsque le vôtre auroit 
cessé ! — Ou que ce fût en moi qu’il eût cessé 
le premier. — Vous avez raison, je le sens.— 
Jamais vous ne m’avez paru aussi aimable , 
aussi belle que dans ce moment*, et si l’expé<- 
rience du passé ne m’avoit rendu circonspect, 
je croirois vous aimer plus que jamais.... Et le 
marquis en lui parlant ainsi lui prenoit les 
mains, et les lui baisoit.... (Ma femme? 
— Qu’est- ce? — Le marchand de paille. — 
Vois sur le registre. — Et le registre?... reste, 
reste , je l’ai. ) Madame de la Pommeraye 
renfermant en elle-même le dépit mortel dont 
elle étoit déchirée , reprit la parole et dit au 
marquis : Mais , marquis , qu’allons-nous de- 
venir? — Nous ne nous en sommes imposés ni 
l’un ni l’autre ; vous avez droit à toute mon 
estime ; je ne crois pas avoir entièrement 
perdu le droit que j’avois à la vôtre : nous con- 
tinuerons de nous voir, nous nous livrerons à 
la confiance de la plus tendre amitié. Nous 
nous serons épargné tous ces ennuis , toutes 
ces petites perfidies, tous ces reproches, toute 
cette humeur , qui accompagnent communé- 
ment les passions qui finissent; nous serons 
uniques dans notre esjjèce. Vous recouvrerez 
toute votre liberté, vous me rendrez la mienne ; 
nous voyagerons dans le monde , je serai le 
Jacques le Fataliste. M 
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confident 3e vos conquêtes , je ne vous cèlerai 
rien des miennes , si j'en fais quelques-unes , 
ce dont je doute fort , car vous m'avez rendu 
difficile. Cela sera délicieux ! Vous m’aiderez 
de vos conseils , je ne vous refuserai pas les 
miens dans les circonstances périlleuses où 
vous croirez en avoir besoin. Qui sait ce qui 
peut arriver ? 

JACQUES. 

Personne. 

LE. MARQUIS. 

Il est très-vraisemblable que plus j’irai, plus 
vous gagnerez aux comparaisons , et que je 
vous reviendrai plus passionné , plus tendre , 
plus convaincu que jamais , que madame de 
la Pommeraye étoit la seule femme faite pour 
mon bonheur , et après- ce retour , il y atout 
à parier que je vous resterai jusqu’à la fin de 
ma vie. — S’il arrivoit qu’à votre retour vous, 
ne me trouvassiez plus ? car enfin , marquis , 
on n’est pas toujours juste , et il ne seroit pas 
impossible que je me prisse de goût , de fan- 
taisie , de passion même pour un autre qui ne 
vous vaudroit pas. — J’en serois assurément 
désolé , mais je n’aurois point à me plaindre j 
je ne m’en prendrais qü*au sort qui nous aurait 
séparés lorsque nous étions unis ^ et qui nous 
rapprocherait lorsque nous ne pourrions plus 
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l'être — Après cette conversation , ils se 

mirent à moraliser sur l’inconstance du cœur 
humain, sur la frivolité c(es sermens, sur les 

liens du mariage (Madame? — Qu’est- 

ce ? Le coche. ) Messieurs , dit l’hôtesse, 
il faut que je vous quitte. Ce soir, lorsque 
toutes mes affaires seront faites, je reviendrai , 
et je vous achèverai cette aventure , si vous 
s jen êtes curieux.... — (Madame?.... Ma fem- 
me ? Notre hôtesse ?.... On y va , on y va. ) 

L’hôtesse partie , le maître dit à son valet : 
Jacques , as-tu remarqué une chose ? 

JACQUES. 

Quelle ? 

• LE MAÎTRE. 

' - C’est que cette femme raconte beaucoup 
mieux qu’il ne convient à une femme d’au- 
berge. 

.JACQUES. 

Il est vrai. Les fréquentes interruptions des 
gens, de cette maison m’ont impatienté plu- 
sieurs fois. 

le maître. 

Et moi aussi. 

Et vous , lecteur , parlez sans dissimulation , 
car vous voyez que nous sommes en beau train 
de franchise j voulez-vous que nous laissions- 
là cette élégante et prolixe bavarde d’hôtesse , 
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et que nous reprenions les amours de Jacques ? 
Pour moi , je ne tiens à rien. Lorsque cette fem- 
me remontera , Jacques le bavard ne demande 
pas mieux que de reprendre son rôle , et de lui 
fermer la porte au nez ; il en sera quitte pour 
lui dire par le trou de la serrure : Bon soir , 
madame, mon maître dort, je vais me cou- 
cher j il faut remettre le reste à notre passage. 

Le premier serment que se firent deux êtres 
de chair , ce fut au pied d’un rocher qui tom- 
hoit en poussière ; ils attestèrent de leur cons- 
tance un ciel qui n’est pas un instant le même ; 
tout passoit en eux et autour d’eux , et ils 
croyoient leurs coeurs affranchis de vicissitu- 
des. O enfans , toujours enfans!.... Je ne sais 
de qui sont ces réflexions , de Jacques , de 
son maître ou de moi , il est certain qu’elles 
sont de l’un des trois , et qu’elles furent pré- 
cédées et suivies de beaucoup d’autres qui 
nous auraient menés , Jacques , son maître et 
moi , jusqu’au souper , jusqu’après le souper , 
jusqu’au retour de l’hôtesse , si Jacques n’eut 
dit à son maître : Tenez, monsieur, toutes 
ces grandes sentences que vous venez de dé- 
biter à propos de botte, ne valent pas une 
vieille fable des écraignes de mon village. 

LE MAÎTRE. 

Et quelle est cette fable ? 

. 1 . 


• Digrtizod by GoOgl 



LE FATALISTE. i8l 

JACQUES. 

C’est la Fable de la Gaine et du Coutelet. Un 
jour la Gaine et le Coutelet se prirent de que- 
relle , le Coutelet dit à la Gaine : Gaine ma 
mie , vous êtes une friponne , car tous les jours 
vous recevez de nouveaux Coutelets. ... .. La 

Gaine répondit au Coutelet-: Mon ami Cou- 
telet , vous êtes un fripon , car tous les jours 
vous changez de Gaine».. Gaine , ce n’est pas 
là ce que vous m’avez promis. — Coutelet ,, 
vous m’avez trompée le premier.... — Ce débat 

s'étoit élevé à table j Cil , qui étoit assis entre 
la Gaine et le Coutelet, prit la parole et leur, 
dit : Vous , Gaine, et vous, Coutelet, vous fîtes 
bien de changer, puisque changement vous 
duisoit , mais vous eûtes tort de vous promettre 
que vous ne changeriez pas. Coutelet , ne 
voyois-tu pas que Dieu te fit pour aller à plu- 
sieurs Gaines, et toi, Gaine, pour recevoir 
plus d’un Coutelet? Vous regardiez comme 
fous certains Coutelets qui faisoient vœu de 
se passer à forfait de Gaines , et comme folles 
certaines Gaines qui faisoient vœu de se fer- 
mer pour tout Coutelet , et vous ne pensiez pas 
que vous étiez presque aussi fous lorsque vous 
juriez, toi Gaine, de t’en tenir à un seul 
Coutelet , toi , Coutelet , de t’en tenir à une 
seule Gaine. 
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Ici le maître dit à Jacques : Ta fable n’est 
pas trop morale , mais elle est gaie. Tu ne sais 
pas la singulière idée qui me passe par la tête. 
Je t© marie avec notre hôtesse , et je cherche 
comment un mari auroit fait , lorsqu’il aime à 
parler .) avec une femme qui ne déparle pas. 

'JACQUES. 

Comme j’ai fait les douze premières années 
de ma vie, que j’ai passées chez mon grand-père 
et ma grand’mère. 

LE MAITRE. 

Comment s’appeloient-ils ? Quelle étoit leur 
profession ? 

JACQUES. 

Ils étoient brocanteurs. Mon grand - père 
Jason eut plusieurs enfans. Toute la famille 
étoit sérieuse ; ils se levoient , ils s’habilloient , 
ils alloient à leurs affaires} ils revenôient , ils 
dînoient , ils retournoient sans avoir dit un 
mot. Le soir, ils se jetoient sur des chaises; 
la mère et les filles filoient, cousoient, trico- 
toient sans mot dire , les garçons se reposoient , 
le père lisoit l’Ancien Testament. 

LEMAITRE. 

Et toi, que faisois-tu? 

JACQUES. 

Je courois dans la chambre avec un bâillon. 
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LE MAÎTRE. 

Avec, un bâillon ! 

JACQUES. 

Oui , avec un bâillon $ et c’est à ce maudit 
bâillon que je dois la rage de parler. La se- 
maine se passoit quelquefois sans qu’on eût 
ouvert la bouche dans la maison des Jasons. 
Pendant toute sa vie , qui fut longue , ma 
grand’mère n’avoit dit que chapeaux à vendre , 
et mon grand-père , qu’on voyoit dans les in- 
ventaires , droit , les mains sous sa redingote , 
n’avoit dit qu ’un sou. Il y avoit des jours où il 
étoit tenté de ne pas croire à la Bible. 

LE MAÎTRE. 

Et pourquoi ? 

JACQUES. 

A cause des redites qu’il regardoit comme 
un bavardage indigne de l’Esprit-Saint. Il di- 
soit que les rediseurs sont des sots , qui pren- 
nent ceux qui les écoutent pour des sots. 

LE MAÎTRE. 

Jacques , si pour te dédommager du long 
silence que tu as gardé pendant les douze 
années du bâillon chez ton grand-père et pen- 
dant que l’hôtesse a parlé 

JACQUES. 

Je reprenois l’histoire de mes amours? 
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LE MAÎTRE. 

Non ; mais une autre sur laquelle tu m’as 
laissé , celle du camarade de ton capitaine. 

JACQUES. 

Oh ! mon maître , la cruelle mémoire que 
vous avez ! 

LE MAÎTRE. 

Non, Jacques, mon petit Jacques 

JACQUES. 

De quoi riez-vous ? 

LE MAÎTRE. 

De ce qui me fera rire plus d’une fois , c’est 
de te voir dans ta jeunesse chez ton grand- 
père avec le bâillon. 

JACQUES. 

Ma grand’mère me l’ôtoit lorsqu’il n’y avoit 
plus personne , et lorsque mon grand-père s’en 
appercevoit , il n’en étoit pas plus content ; 
il lui disoit : Continuez , et cet enfant sera le 
plus effréné bavard qui ait encore existé. Sa 
prédiction s’est accomplie. 

LE MAÎTRE. 

Allons, mon Jacques, mon petit Jacques, 
l’histoire du camarade de ton capitaine. 

j a c ’q u e s. 

Je ne m’y refuserai pas , mais vous ne la 
croirez point. 
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LE MAÎTRE. 

Elle est donc bien merveilleuse ! 

JACQUES. 

Non , c’est qu’elle est déjà arrivée à un au- 
tre , à un militaire françois , appelé , je crois , 

M. de Guerchy. 

LE MAÎTRE. 

Eh bien ! je dirai comme un poète françois , 
qui avoit fait une assez bonne épigramme , di- 
soit à quelqu’un qui se l’attribuoit en sa pré- 
sence : Pourquoi monsieur ne l’auroit-il pas 
faite? je l’ai bien faite, moi.... Pourquoi l’his- 
toire de Jacques ne seroit-elle pas arrivée au 
camarade de son capitaine , puisqu’elle est 
bien arrivée au militaire françois de Guerchy? 

Mais en me la racontant , tu feras d’une pierre 
deux coups, tu m’apprendras l’aventure de 
ces deux personnages , car je l’ignore. 

JACQUES. 

Tant mieux ! mais jurez-le-moi. 

LE MAÎTRE. 

Je te le jure. ‘ 

Lecteur , je serois bien tenté d’exiger de 
vous le même serment , mais je vous ferai seu- 
lement remarquer dans le caractère de Jacques 
une bizarrerie qu’il tenoit apparemment de 
son grand-père Jason , le brocanteur silen- 
cieux , c’est que Jacques au rebours des bâ- 
ti' 
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vards , quoiqu’il aimât beaucoup à dire , avoit 
en aversion les redites. Aussi , disoit-il quel- 
quefois à son maître : Monsieur me prépare le 
plus triste avenir $ que deviendrai-je quand je 
n’aurai plus rien à dire ? — Tu recommence- 
ras. — Jacques, recommencer ! Le contraire 
est écrit là- haut , et s’il m’arrivoit de recommen- 
cer , je ne pourrois m’empêcher de m’écrier : 
Ah ! si ton grand-père t’entendoit !.... et je 
regretterois le bâillon. 

JACQUES. 

Dans le temps qu’on jouoit aux jeux de ha- 
sard aux foires de Saint- Germain et de Saint- 
Laurent.... 

LE MAÎTRE. 

Mais c’est à Paris , et le camarade de ton 
capitaine étoit commandant d’une place fron- 
tière. 

JACQUES. 

Pour dieu, monsieur, laissez-moi dire 

Plusieurs officiers entrèrent dans une bouti- 
que , et y trouvèrent un autre officier oui 
causoit avec la maîtresse de la boutique. L’un 
d’eux proposa à celui-ci de jouer au passe- 
dix , car il faut que vous sachiez qu’après la 
mort de mon capitaine , son camarade , de- 
venu riche , étoit aussi devenu joueur. Lui 
donc , ou M. de Guerchy , accepte. Le sort 
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met le cornet à la main de son adversaire qui 
passe , passe , passe , que cela ne finissoit point. 
Le jeu s’étoit échauffé , et l’on avoit joué le 
tout , le tout du tout , les petites moitiés , les ' 
grandes moitiés , le grand tout , le grand tout 
du tout , lorsqu’un des assistans s’avisa de dire 
à M. de Guerchy, ou au camarade de mon ca- 
pitaine , qu’il feroit bien de s’en tenir là et de 
cesser de jouer , parce qu’on en savoit plus que 
lui. Sur ce propos , qui n’étoit qu’une plaisan- 
terie , le camarade de mon capitaine , ou M. de 
Guerchj 1, , crut qu’il avoit affaire à un filou j 
il mit subtilement la main à sa poche , en tira 
un couteau bien pointu , et lorsque son anta- 
goniste porta la main sur les dés pour les placer 
dans le cornet , il lui plante le couteau dans la 
main, et la lui cloue sur la table , en lui disant : 
Si les dés sont pipés , vous êtes un fripon $ s’ils 
sont bons , j’ai tort.... Les dés se trouvèrent 
bons. M. de Guerchy dit : J’en suis très-fâché , 

et j’offre telle réparation qu ? on voudra Ce 

ne fut pas le propos du camarade de mon ca- 
pitaine , il dit : J’ai perdu mon argent, j’ai 
percé la main à un galant homme , mais en re- 
vanche j’ai recouvré le plaisir de me battre 
tant qu’il me plaira.... L’officier cloué se retire 
et va se faire panser. Lorsqu’il est guéri , il 
vient trouver l’officier cloueur et lui demande 
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raison $ celui-ci, ou M. de Guerchy , trouve 
la demande juste. L’autre , le camarade de 
mon capitaine , jette les bras à son cou, et lui 
' dit : Je vous attendois avec une impatience 
que je ne saurois vous exprimer.... Ils vont sur 
le pré ; le cloueur, M. de Guerchy , ou le ca- 
marade de mon capitaine , reçoit un bon coup 
d’épée à travers le corps , le cloué le relève , 
le fait porter chez lui , et lui dit : Monsieur , 
nous nous reverrons.... M. de Guerchy ne ré- 
pondit rien j le camarade de mon capitaine 
lui répondit : Monsieur , j’y compte bien. Ils 
se battent une seconde, une troisième, jus- 
qu’à huit ou dix fois , et toujours le cloueur 
reste sur la place. C’étoient tous les deux des 
officiers de distinction , tous les deux gens de 
mérite j leur aventure fit grand bruit , le mi- 
nistère s’en mêla. L’on retint l’un à Paris, et 
l’on fixa l’autre à son poste. M. de Guerchy se 
soumit aux ordres de la cour, le camarade de 
mon capitaine en- fut désolé $ et telle est la dif- 
férence de deux hommes braves par caractère , 
mais dont l’un est sage , et l’autre a un grain 
de folie. , 

Jusqu’ici l’aventure de M. de Guerchy et du 
camarade de mon capitaine leur est commune , 
c’est la même , et voilà la raison pour laquelle 
je les ai nommés tous deux ,. entendez-vous , 
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mon maître? Ici-je vais les séparer et je ne vous 
parlerai plus que du camarade de mon capi- 
taine , parce que le reste n’appartient qu’à lui. 
Ah ! monsieur, c’est ici que vous allez voir 
combien nous sommes peu maîtres de nos des- 
tinées, et combien il y a de choses bizarres 
écrites sur le grand rouleau ! 

Le camarade de mon capitaine, ou le cloueur, 
sollicite la permission de faire un tour dans sa 
province , il l’obtient. Sa route étoit par Paris. 
Il prend place dans une voiture publique. A 
trois heures du matin, cette voiture passe 
devant l’opéra $ on sortoit du bal. Trois ou 
quatre jeunes étourdis masqués projettent 
d’aller déjeuner avec les voyageurs $ on arrive 
au point du jour à la déjeûnée. On se regarde. 
Qui fut bien étonné ? Ce fut le cloué de re- 
connoître son cloueur. Celui-ci lui présente la 
main , l’embrasse et lui témoigne combien il 
est enchanté d’une si heureuse rencontre ; à 
l’instant ils passent derrière une grange , met- 
tent l’épée à la main , l’un en redingote , l’au- 
tre en domino $ le cloueur ou le camarade de 
mon capitaine, est encore jeté sur le carreau. 
Son adversaire envoie à sçm secours , se met à 
table avec ses amis et le reste de la carrossée , 
boit et mange gaîment.Les uns se disposoient 
à suivre leur route , et les autres à retourner 
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dans la capitale , en masque et sur des chevaux 
de poste , lorsque l’hôtesse reparut et mit fin 
au récit de Jacques. 

La voilà remontée , et je vous préviens , 
lecteur , qu’il n’est plus en mon pouvoir de la 
renvoyer. — Pourquoi donc? — C’est qu’elle 
se présente avec deux bouteilles de Champa- 
gne, une dans chaque main , et qu’il est écrit 
là-haut que tout orateur qui s’adressera à Jac- 
ques avec cet exorde s’en fera nécessairement 
écouter. 

Elle entre , pose ses deux bouteilles sur la 
table , et dit : Allons , monsieur Jacques , fai- 
sons la paix.... L’hôtesse n’étoit pas de la pre- 
mière jeunesse ; c’étoit une femme grande et 
replette , ingambe , de bonne .mine , pleine 
d’embonpoint, la bouche un peu grande, mais 
de belles dents, des joues larges , des yeux à 
fleur de tête , le front quarré , la plus belle peau , 
la physionomie ouverte , vive et gaie , les bras 
un peu forts , mais les mains superbes , des 
mains à peindre ou à modeler. Jacques la prit 
par le milieu du corps et l’embrassa fortement $ 
sa rancune n’avoit jamais tenu contre du bon 
vin et une belle femme $ cela étoit écrit là- 
haut de lui , de vous , lecteur , de moi et de 
beaucoup d’autres. Monsieur , dit - elle au 
maître , est-ce que vous nous laisserez aller 
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tout seuls? Voyez , eussiez-vous encore cent 
lieues à faire , vous n’en boirez pas de meil- 
leur de toute la route.... En parlant ainsi elle 
avoit placé une des deux bouteilles entre ses 
genoux , et elle en tiroit le bouchon $ ce fut 
avec une adresse singulière qu’elle en couvrit 
le goulot avec le pouce sans laisser échap- 
per une goutte de vin. Allons , dit - elle à 
Jacques, vite, vite, votre verre.... Jacques 
approche son verre ; l’hôtesse en écartant son 
pouce un peu de côté donne vent à la bou- 
teille , et voilà le visage de Jacques tout cou- 
vert de mousse. Jacques s’étoit prêté à cette 
espièglerie , et l’hôtesse de rire , et Jacques 
et son maître de rire. On but quelques rasades 
les unes sur les autres pour s’assurer de la sa- 
gesse de la bouteille , puis l’hôtesse dit : Dieu 
merci ! ils sont tous dans leurs lits , on ne m’in- ' 
terrompra plus, et je puis reprendre mon ré- 
cit.... Jacques, en la regardant avec des yeux 
dont le vin de Champagne avoit augmenté la 
vivacité naturelle , lui dit ou à son maître : 
Notre hôtesse a été belle comme un ange , 
qn’en pensez-vous, monsieur? 

LE MAÎTRE. 

. A été ! Pardieu , Jacques, c’est qu’elle l’est 
encore ! 
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'Monsieur, vous avez raison; c’est que je 
ne la compare pas à une autre femme , mais à 
elle-même quand elle étoit jeune. 

l’ H Ô T K S S E. 

Je ne vaux pas grand’chose à présent , c’est 
lorsqu’on m’auroit prise entre les deux pre- 
miers doigts de chaque main qu’il me falloit 
voir! On se détournoit de quatre lieues pour 
séjourner ici. Mais laissons là les bonnes et les 
mauvaises têtes que j’ai tournées, et revenons à 
madame de la Pommeraye. 

JACQUES. 

Si nous buvions d’abord un coup aux mau- 
vaises têtes que vous avez tournées , ou à ma 
santé ? 

l’ H Ô T E S S E. 

T rès-volontiers ; il y en avoit qui en valoient 
la peine , en comptant ou sans compter la vôtre. 
Savez-vous que j’ai été pendant dix ans la 
ressource des militaires en tout bien et tou.t 
honneur? J’en ai obligé nombre qui auroient 
eu bien de la peine à faire leur campagne sans 
moi. Ce sont de braves gens , je n’ai à me 
plaindre d’aucun , ni eux de moi. Jamais de 
billets ; ils m’ont fait quelquefois attendre ; au 
bout de deux , de trois , de quatre ans , mon 
argent m’est revenu.... Et puis la voilà qui se 
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met à faire l’énumération des officiers qui lui 
avoient fait l’honneur de puiser dans sa bour- 
se , et monsieur un tel , colonel du régiment 
de *** , et monsieur un tel , capitaine au ré- 
giment de et voilà Jacques qui se met à 
faire un cri : Mon capitaine ! mon pauvre ca- 
pitaine ! vous l’avez connu? 

l’ h ô t e s s e. 

Si je l’ai connu ! un grand homme , bien 
fait , un peu sec , l’air noble et sévère , le jarret 
bien tendu , deux petits points rouges à la 
tempe droite. Vous avez donc servi? 

JACQUES. 

Si j’ai servi ! 

1/ H ô t E s s E. 

Je vous en aime davantage ; il doit vous res- 
ter de bonnes qualités de votre premier état. 
Buvons à la santé de votre capitaine. 

JACQUES. 

S’il est encore vivant. 

l’ h ô t e s s E. 

Mort ou vivant , qu’est-ce que cela fait ? 
Est-ce qu’un militaire n’est pas fait pour être 
tué ? Est-ce qu’il ne doit pas être enragé après 
dix sièges et cinq ou six batailles , de mourir 
au milieu de cette canaille de gens noirs?.... 
Mais revenons à notre histoire et buvons en- 
core un coup. 

Jacques le Fataliste. N 
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LE MAÎTRE. 

Ma foi , notre hôtesse , vous avez raison. 

* J A 

L H O T E S S E. 

Je suis bien aise que vous pensiez ainsi. 

LE MAÎTRE. 

Car votre vin est excellent. 

l’ H Ô T E S S E. 

Ah ! c’est de mon vin que vous parliez? Et 
bien ! vous avez encore raison. Vous rappe- 
lez-vous où nous en étions ? 

LE MAÎTRE. 

Oui , à la conclusion de la plus perfide des 
confidences. 

l’ h ô t E s s E. 

M. le marquis des Arcis et madame de la 
Pommeraye s’embrassèrent , enchantés l’un 
de l’autre , et se séparèrent. Plus la dame 
s’étoit contrainte en sa présence , plus sa dou- 
leur fut violente quand il fut parti. Il n’est 
donc que trop vrai , s’écria-t-elle, il ne m’aime 
plus ! . . . . Je ne vous ferai point le détail de 
toutes nos extravagances quand on nous dé- 
laisse, vous en seriez trop vains. Je vous ai 
dit que cette femme avoit de la fierté , mais 
elle étoil bien autrement vindicative. Lorsque 
les premières fureurs furent calmées et qu’elle 
jouit de toute la tranquillité de son indigna- 
tion , elle songea à se venger , mais à se 
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venger d'une manière cruelle , d'une manière 
à effrayer tous ceux qui seroient tentés à l'a- 
venir de séduire et de tromper une honnête 
femme. Elle s'est vengée, elle s'est cruelle- 
ment vengée , sa vengeance a éclaté et n’a 
corrigé personne ; nous n’en avons pas été 
depuis moins vilainement séduites et trom- 
pées. 

JACQUES. 

13on pour les autres , mais vous !.... 

l’ H Ô T E S S E. 

Hélas ! moi toute la première. Oh ! que 
nous sommes sottes ! Encore si ces vilains hom- 
mes gagnoient au change î Mais laissons cela? 
Que fera-t-elle? Elle n'en sait encore rienj 
elle y rêvera , elle y rêve . 

JACQUES. 

Si tandis qu’elle y rêve.... 

i/ H Ô T E S S E. 

C'est bien dit. Mais nos deux bouteilles sont 
vides.... Jean? — Madame. — Deux bouteil- 
les, de celles qui sont tout au fond, derrière 
les fagots. — J’entends.... — A force d’y rêver, 
voici ce qui lui vint en idée. Madame de la 
Pommeraye avoit autrefois connu une femme 
de province qu'un procès avoit appelée à Paris, 
avec sa fille jeune , belle et bien élevée. Elle 
avoit appris que cette femme , ruiné# par la 
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perte de son procès, en avoit été réduite à 
tenir tripot. On s’assembloit chez elle , on 
jouoit , on soupoit , et communément un ou 
deux des convives restoient , passoient la nuit 
avec madame et mademoiselle , à leur choix. 
Elle mit un de ses gens en quête de ces créa- 
tures. On les déterra , on les invita à faire vi- 
site à madame de la Pommeraye , qu’elles se 
rappeloient à peine. Ces femmes, qui avoient 
pris le nom de madame et de mademoiselle 
d’Aisnon , ne se firent pas attendre $ dès le 
lendemain, la mère se rendit chez madame de 
la Pommeraye. Après les premiers compli- 
mens, madame de la Pommeraj'e demanda à 
la d’Aisnon ce qu’elle avoit fait , ce qu’elle fai- 
soit depuis la perte de son procès. Pour vous 
parler avec sincérité , lui répondit la d’Aisnon, 
je fais un métier périlleux , infâme , peu lu- 
cratif, et qui me déplaît ; mais la nécessité con- 
traint la loi. J’étois presque résolue à mettre 
ma fille à l’opéra , mais elle n’a qu’une petite 
voix de chambre , et n’a jamais été qu’une 
danseuse médiocre. Je l’ai promenée pendant 
et après mon procès chez des magistrats, chez 
des grands , chez des prélats , chez des finan- 
ciers, qui s’en sont accommodés pour un terme 
et qui l’ont laissée-là. Ce n’est pas qu’elle ne 
soit beüe comme un ange , qu’elle n’ait de la 
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finesse , de la grâce , mais aucun esprit de li- 
bertinage , rien de ces talens propres à réveil- 
ler la langueur d’hommes blasés. Mais ce qui 
nous a le plus nui , c’est qu’elle s’étoit entê- 
tée d’un petit abbé de qualité , impie , incré- 
dule, dissolu, hypocrite, anti-philosophe, 
que je ne vous nommerai pas , mais c’est le 
dernier de ceux qui , pour arriver à l’épisco- 
pat , a pris la route qui est en même temps la 
plus sûre et qui demande le moins de talent. 
Je ne sais ce qu’il faisoit entendre à ma fille à 
qui il venoit lire tous les matins les feuillets de 
son dîner , de son souper , de sa rapsodie. 
Sera-t-il évêque , ne le sera-t-il pas? Heureu- 
sement ils se sont brouillés. Ma fille lui ayant 
demandé un jour , s’il connoissoit ceux contre 
lesquels il écrivoit , et l’abbé lui ayant répondu 
que non j s’il avoit d’autres sentimeps que ceux 
qu’il ridiculisoit, et l’abbé lui ayant répondu 
que non , elle se laissa emporter à sa vivacité , et 
lui représenta que son rôle étoit celui du plus 
faux des hommes — Madame de la Pomme- 
raye lui demanda si elles étoient fort connues. 
— Beaucoup trop , malheureusement. — A 
ce que je vois , vous ne tenez point à votre 
état? — Aucunement j. et ma fille me pro- 
teste tous les jours que la condition la plus 
malheureuse lui paroît préférable à la sienne •? 
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elle en est d’une mélancolie qui achève d’éloi- 
gner d’elle.... — Si je me mettois en tête de 
vous faire à l’une et à l’autre le sort le plus 
brillant , vous y consentiriez donc? — A bien 
moins. — Mais il s’agit de savoir si vous pou- 
vez me promettre de vous conformer à la ri- 
gueur des conseils que je vous donnerai. — 
Quels qu’ils soient, vous pouvez y compter. 
— Et vous serez à mes ordres quand il me 
plaira? — Nous les attendrons avec impa- 
tience. — Cela me suffit , retournez-vous-en , 
vous ne tarderez pas aies recevoir. En atten- 
dant, défaites-vous de vos meubles, vendez 
tout , ne réservez pas même vos robes , si 
vous en avez de voyantes , cela ne quadreroit 
point à mes vues. 

Jacques qui commençoit à s’intéresser, dit 
à l’hôtesse? Et si nous buvions à la santé de 
madame de la Pommera} r e ? 

l’ h ô t e s s e. 

Volontiers. 

JACQUES. 

Et à celle de madame d’Aisnon ? 

L’ H Ô T E S S E. 

Tope. 

JACQUES. 

Et vous ne refuserez pas celle de mademoi- 
selle d’Aisnon, qui a une jolie voix de eham- 
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bre , peu de talent pour la danse , et une mé- 
lancolie qui la réduit à la triste nécessité d’ac- 
cepter un nouvel amant tous les soirs? 

L’ H Ô T E S S E. 

Ne riez pas , c’est la plus cruelle chose. Si 
vous saviez le supplice quand on n’aime pas !... 

JACQUES. 

A mademoiselle d’Aisnon , à cause de son 
supplice. 

l’ H ô T e s s E. 

Allons. 

JACQUES. 

Notre hôtesse , aimez-vous votre mari ? 

l’ H Ô T E S S E. 

Pas autrement. 

JACQUES. 

Vous êtes donc bien à plaindre $ car il me 
semble d’une belle santé. 

l’ h ô t e s s e. 

Tout ce qui reluit n’est pas or. 

JACQUES. 

A la belle santé de notre hôte. 

l’ h ô t e s s E. 

Buvez tout seul. 

LE MAÎTRE. 

Jacques , Jacques , mon ami , tu te presses 
beaucoup. 
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l’ H Ô T E S S E. 

Ne craignez rien , monsieur , il est loyal , et 
demain il n’y paroîtra pas. 

JACQUES. 

Puisqu’il n’y paroîtra pas demain , et que je 
ne fais pas ce soir grand cas de ma raison , 
mon maître , ma belle hôtesse , encore une 
santé qui me tient fort à cœur , c’est celle de 
l’abbé de mademoiselle d’Aisnon. 

L’ II Ô T E S S E. 

Fi donc , monsieur Jacques ; un hypocrite, 
un ambitieux , un ignorant, un calomniateur, 
un intolérant j car c’est comme cela qu’on ap- 
pelle , je crois, oeux qui égorgeroient volon- 
tiers quiconque ne pense pas comme eux. 

E E MAÎTRE. 

\ 

C’est que vous ne savez pas , notre hôtesse , 
que Jacques que voilà est une espèce de phi- 
losophe , et qu’il fait un cas infini de tous ccs 
petits imbécillesqui se déshonorent eux-mêmes 
et la cause qu’ils défendent si mal. 11 dit que 
son capitaine les appeloit le contre-poison des 
Huet, çlcs Nicole , des Bossuet. 11 n’entendoit 
rien à cela , ni vous non plus. . . . Votre mari 
est-il couché ? 

J.’ H ô T E S S E. 

Il y a belle heure ! 
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LE MAÎTRE. 

Et il vous laisse causer comme cela ? 
l’ h ô t e s .s e. 

Nos maris sont aguerris. . . . Madame de la 
Pommeraye monte dans son carrosse , court 
les faubourgs les plus éloignés du quartier de 
la d’Aisnon , loue un petit appariement en 
maison honnête , dans le voisinage de la pa- 
roisse , le fait meubler le plus succinctement ' 
qu’il est possible , invite la d’Aisnon et sa fille 
à dîner , et les installe , ou le jour même ou 
quelques jours après, leur laissant un précis 
de la conduite qu’elles ont à tenir. 

JACQUES. 

Notre hôtesse , nous avons oublié la santé 
de madame de la Pommeraye , celle du mar- 
quis desArcis; ah ! cela n’est pas honnête. 

l’ H Ô T E S S E. 

Allez , allez, monsieur Jacques, la cave n’est 
pas vide.... Voici ce précis, ou ce que j’en ai 
retenu : 

« V ous ne fréquenterez point les promenades 
)> publiques , car il ne faut pas qu’on vous dé- 
j) couvre. 

» Vous ne recevrez personne , pas même vos 
3 ) voisins et vos voisines , parce qu’il faut que 
33 vous alfectiez la plus profonde retraite. 

33 Vous prendrez , dès demain , l’habit de 
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)> dévotes , parce qu’il faut qu’on vous croie 

» telles. 

» Vous n’aurez chez vous que des livres de 
w dévotion , parce qu’il ne faut rien autour de 
» vous qui puisse vous trahir. 

» Vous serez de la plus grande assiduité aux 
)) offices de la paroisse , jours de fêtes et jours 
» ouvrables. 

» Vous vous intriguerez pour avoir entrée 
» au parloir de quelque couvent; le bavardage 
» de ces recluses ne nous sera pas inutile. 

» Vous ferez connoissance étroite avec le 
» curé et les prêtres de la paroisse , parce que 
)) je puis avoir besoin de leur témoignage. 

» Vous n’en recevrez d’habitude aucun. 

» Vous irez à confesse et vous approcherez 
)> des sacremens au moins deux fois le mois. 

» Vous reprendrez votre nom de famille , 
« parce qu’il est honnête , et qu’on fera tôt 
» ou tard des informations dans votre pro- 
» vince. 

» Vous ferez de temps en temps quelques 
» petites aumônes, etvous n’enrecevrez point , 
» sous quelque prétexte que ce puisse être. Il 
» faut qu’on ne vous croie ni pauvres ni riches. 

» Vous filerez , vous coudrez , vous trico- 
» terez , vous broderez , et vous donnerez aux 
» dames de charité votre ouvrage à vendre. 
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)> Vous vivrez de la plus grande sobriété : 

» deux petites portions d’auberge , et puis c’est 
» tout. 

» Votre fille ne sortira jamais sans vous , ni 
)» vous sans elle. De tous les moyens d’édifier 
» à peu de frais vous n’en négligerez aucun. 

» Sur-tout jamais chez vous, je vous le ré- 
» pète , ni prêtres , ni moines , ni dévotes. 

» Vous irez dans les rues les yeux baissés j 
» à l’église vous ne verrez que Dieu ». 

J’en conviens , cette vie est austère , mais 
elle ne durera pas , et je vous en promets la 
plus signalée récompense. Voyez, consultez- 
vous ; si cette contrainte vous paroît au-dessus 
de vos forces , avouez-le-moi ; je n’en serai ni 
offensée , ni surprise. J’oubliois de vous dire 
qu’il seroit à propos que vous vous fissiez un 
verbiage de la mysticité , et que l’histoire de 
l’Ancien et du Nouveau Testament vous devint 
familière , afin qu’on vous prenne pour des 
dévotes d’ancienne date. Faites-vous jansé- 
nistes ou molinistes , comme il vous plaira j 
mais le mieux sera d’avoir l’opinion de votre 
curé. Ne manquez pas à tort et à travers , dans 
toute occasion , de vous déchaîner contre les 
philosophes j criez que Voltaire est l’anté- 
christ } sachez par cœur l’ouvrage de votre 
petit abbé , et ôolportez-le , s’il le faut. . . . 
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Madame de la Pommeraye ajouta : Je ne vous 
verrai point chez vous , je ne suis pas digne du 
commerce d’aussi saintes femmes; mais n’en 
ayez aucune inquiétude : vous viendrez ici 
clandestinement quelquefois, et nous nous dé- 
dommagerons en petit comité de votre régime 
pénitent. Mais, tout en jouant la dévotion, 
n’allez pas vous en empêtrer. Quant aux dé- 
penses de votre petit ménage, c’est mon affaire. 
Si mon projet réussit, vous n’aurez plus besoin 
de moi; s’il manque sans qu’il. y ait de votre 
faute , je suis assez riche pour vous assurer un 
sort honnête et meilleur que l’état que vous 
m’aurez sacrifié. Mais sur -tout soumission, 
soumission absolue , illimitée à mes volontés , 
sans quoi je ne réponds de rien pour le présent , 
et ne m’engage à rien pour l’avenir. 

LE MAÎTRE, en frappant sur sa tabatière et regar- 
dant à sa montre l’heure qu’il est : 

Voilà une terrible tête de femme ! Dieu me 
garde d’en rencontrer une pareille. 

l’ n ô t E s s E. 

Patience , patience , vous ne la connoissez 
pas encore. 

JACQUES. 

En attendant, ma belle, notre charmante 
hôtesse , si nous disions un mate! la bouteille ? 
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l’ H Ô T E S S E. 

Monsieur Jacques , mon vin de Champagne 
m’embellit à vos yeux. 

LE MAÎTRE. 

Je suis pressé depuis si long-temps de vous 
faire une question peut-être indiscrète , que je 
n’y saurois plus tenir. 

l’ h ô t E s s E. 

Faites votre question. 

• LEMAITRE. 

Je suis sûr que vous n’êtes pas née dans une 
hôtellerie. 

l’ h ô T E s s E. 

Il est vrai. 

LE MAÎTRE. 

Que vous y avez été conduite d’un état plus 
élevé par des circonstances extraordinaires. 

l’ h ô t E s s E. 

J’en conviens. 

> LEMAÎTRE. 

Et si nous suspendions un moment l’histoire 
de madame de la Pommeraye. . . . 

l’ hôtesse. / 

Cela ne se peut. Je raconte volontiers les 
aventures des autres , mais non pas les miennes. 
Sachez seulement que j’ai été élevée à Saint- 
Cyr où j’ai peu lu l’évangile et beaucoup de 
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romans. De l’abbaye royale à l’auberge que je 

tiens il y a loin. 

LE MAÎTRE. 

11 suffit} prenez que je ne vous aie rien dit. 

l’ Il ô t e s s t. 

Tandis que nos deux dévotes édifioient et 
que la bonne odeur de leur piété et de la -sain- 
teté de leurs mœurs se répandoit à la ronde , 
madame de la Pommeraye observoit avec le 
marquis les démonstrations extérieures de l’es- 
time , de l’amitié , de la confiance la plus par- 
faite. Toujours bien venu , jamais ni grondé , 
ni boudé , même après de longues absences : il 
lui racontoit toutes ses petites bonnes for- 
tunes, et elle paroissoit s’en amuser franche- 
ment. Elle lui donnoit ses conseils dans les 
occasions d’un succès difficile } elle lui jetoit 
quelquefois des mots de mariage , mais c’étoit 
d’un ton si désintéressé , qu’on ne pouvoit la 
soupçonner de parler pour elle. Si le marquis 
lui adressoit quelques-uns de ces propos ten- 
dres ou galans dont on ne peut guère se dis- 
penser avec une femme qu’on a connue , ou 
elle en sourioit , ou elle les laissoit tomber. A 
l’en croire , son cœur étoit paisible , et , ce 
qu’elle n’auroit jamais imaginé, elle éprouvoit 
qu’un ami tel que lui suffisoit au bonheur de 
la vie } et puis elle n’étoit plus de la première 
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jeunesse, et ses goûts étoient bien émoussés. 
— Quoi ! vous n’avez rien à me confier ? — 
Non. — Mais le petit comte , mon amie j qui 
vous pressoit si vivement de mon règne? — Je 
lui ai fermé ma porte et je ne le vois plus. — 
C’est d’une bizarrerie ! Et pourquoi l’avoir 
éloigné ? — C’est qu’il ne me plaît pas. — Ah ! 
madame , je crois vous deviner : vous m’aimez 
encore. — Cela se peut. — Vous comptez sur 
un retour. — Pourquoi non ? — Et vous 
vous ménagez tous les avantages d’une con- 
duite sans reproche. — Je le crois. — Et 
si j’avois le bonheur ou le malheur de repren- 
dre , vous vous feriez au moins un mérite du 
silence que vous garderiez sur mes torts. — 
Vous me croyez bien délicate et bien géné- 
reuse. — Mon amie , après ce que vous avez 
fait , il n’est aucune sorte d’héroïsme dont 
vous ne soyez capable. — Je ne suis pas trop 
fâchée que vous le pensiez. — Ma foi , je cours 
le plus grand danger avec vous , j’en suis sûr. 

JACQUES. 

Et moi aussi. 

l’ H Ô T E S S E. 

Il y avoit environ trois mois qu’ils en étoient 
au même point , lorsque madame de la Pomme- 
raye crut qu’il étoit temps de mettre en jeu ses 
grands ressorts. Un jour d’été qu’il faisoitbeau 
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et qu’elle attendent le marquis à dîner , elle fit 
dire à la d’Aisnon et à sa fille de se rendre au 
jardin du Roi. Le marquis vint , on servit de 
bonne heure , on dîna , on dîna gaîment. 
Après dîner, madame de la Pommeraye pro- 
pose une promenade au marquis , s’il n’avoit 
rien de plus agréable à faire. Il n’y avoit ce 
jour-là ni opéra, ni comédie, ce fut le mar- 
quis qui en fit la remarque ; et pour se dédom- 
mager d’un spectacle amusant par un specta- 
cle utile , le hasard voulut que ce fut lui-même 
qui invita la marquise à aller voir le cabinet 
du Roi. Il ne fut pas refusé , comme vous pen- 
sez bien. Voilà les chevaux mis , les voilà 
partis , les voilà arrivés au jardin du Roi, et les 
voilà mêlés dans la foule , regardant tout , et 
ne voyant rien, comme les autres. 

Lecteur, j’avois oublié de'vous peindre le 
site [des trois personnages dont il s’agit ici , 
Jacques , son maître et l’hôtesse j faute de 
cette attention vous les avez entendus parler , 
mais vous ne les avez point vus j il vaut mieux 
tard que jamais. Le maître , à gauche , en 
bonnet de nuit , en robe-de-chambre , étoit 
étalé nonchalamment dans un grand fauteuil 
de tapisserie , son mouchoir jeté sur le bras 
du fauteuil et sa tabatière à la main. L’hôtes- 
se , sur le fond , en face de la porte , proche 
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la table , son verre devant elle. Jacques , sans 
chapeau à sa droite , les deux coudes appuyés 
sur la table et la tête penchée entre deux bou- 
teilles j deux autres étoient à terre à côté de 
lui. 

Au sortir du cabinet , le marquis et sa bonne 
amie se promenèrent dans le jardin. Ils sui- 
voient la première allée qui est à droite en en- 
trant , proche l’école des arbres, lorsque ma- 
dame de la Pommeraye fit un cri de surprise , 
en disant : Je ne me trompe pas , je crois que 
ce sont elles j oui , ce sont elles-mêmes. Aus- 
si-tôt on quitte le marquis, et l’on s’avance à 
la rencontre de nos deux dévotes. La d’Aisnon 
fille étoit à ravir sous ce vêtement simple , qui , 
n’attirant point le regard , fixe l’attention 
toute entière sur la personne. — Ah ! c’est 
vous , madame ? — Oui , c’est moi. — Et 
comment vous portez-vous , et qu’êtes-vous 
devenue depuis une éternité ? — Vous savez ' 

nos malheurs ; il a fallu s’y résigner , et vivre 
retirées comme il convenoit à notre petite for- 
tune, sortir du monde quand on ne peut plus 
s’y montrer décemment. — Mais moi , me dé- 
laisser , moi qui ne suis pas du monde , et qui 
ai toujours le bon esprit de le trouver aussi 
maussade qu’il l’est ! — Un des inconvéniens 
de l’infortune , c’est la méfiance qu’elle ins- 
Jacques le Fataliste. O 
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pire : les indigens craignent d’être importuns. 

— Vous , importunes pour moi ! ce soupçon 
est une bonne injure. — Madame , j’en suis 
tout-à-fait innocente ; je vous ai rappelée dix 
fois’ à maman, mais elle me disoit : Madame 
de la Pommeraye. . . . personne , ma fille , ne 
pense plus à nous. — Quelle injustice ! As- 
seyons-nous , nous causerons. Voilà monsieur 
le marquis des Arcis , c’est mon ami -, et sa 
présence ne nous gênera pas. Comme made- 
moiselle est grandie ! comme elle est embellie 
depuis que nous ne nous sommes vues ! Notre 
position a cela d’avantageux, qu’elle nous prive 
de tout ce qui nuit à la santé : voyez son vi- 
sage , voyez ses bras ; voilà ce qu’on doit à la 
vie frugale et réglée , au sommeil , au travail , 
àlabonne conscience , et c’est quelque chose.... 

— On s’assit , on s’entretint d’amitié. La 
d’Aisnon mère parla bien , la d’Aisnon fille 
parla peu. Le ton de la dévotion fut celui de 
l’une et de l’autre , mais avec aisance et 
sans pruderie. Long-temps avant la chûte du 
jour nos deux dévotes se levèrent. On leur re- 
présenta qu’il étoit encore de bonne.heure j la 
d’Aisnon mère dit assez haut , à l’oreille de 
madame de la Pommeraye , qu’elles avoient 
encore un exercice de piété à remplir , et qu’il 
leur étoit impossible de rester plus long- temps. 
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Elles étoient déjà à quelque distance , lorsque 
madame de la Pommeraye se reprocha de ne 
leur avoir pas demandé leur demeure , et de 
ne leur pas avoir appris la sienne 5 c’est une 
faute, ajouta-t-elle , que je n’aurois pas com- 
mise autrefois. Le marquis courut pour la ré- 
parer ; elles acceptèrent l’adresse de madame 
de la Pommeraye , mais , quelles que furent les 
instances du marquis , il ne put obtenir la leur. 
Il n’osa pas leur offrir sa voiture , en avouant 
à madame de la Pommeraye qu’il en avoit été 
tenté. 

Le marquis ne manqua pas de demander à 
madame de la Pommeraye ce que c’étoient 
que ces deux femmes. — Ce sont deux créa- 
tures plus heureuses que nous. Voyez la belle 
santé dont elles jouissent ! la sérénité qui 
règne Sur leur .visage ! l’innocence , la dé- 
cence qui dictent leurs propos ! On ne voit 
point cela , on n’entend point cela dans nos 
cercles. Nous plaignons les dévots, les dévots 
nous plaignent ; et , à tout prendre , je penche 
à croire qu’ils ont raison. — Mais , marquise , 
est-ce que vous seriez tentée de devenir dé- 
• vote? — Pourquoi pas? — Prenez-y garde , 
je ne voudrois pas que notre rupture , si c’en 
est une , vous menât jusques-là. — Et vous 
aimeriez mieux que je rouvrisse ma porte au 
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comte? — Beaucoup mieux. — Et vous me 
le conseilleriez? — Sans balancer.... — Ma- 
dame de la Pommeraye dit au marquis ee 
qu’elle savoit du nom , de la province , du pre- 
mier état et du procès des deux dévotes , y 
mettant tout l’intérêt et tout le pathétique 
possible , puis elle ajouta : Ce sont deux fem- 
mes d’un mérite rare , la fille sur-tout- Vous 
concevez qu’avec une figure comme la sienne 
on ne manque de rien ici quand on veut en 
faire ressource , mais elles ont préféré une 
honnête modicité à une aisance honteuse ; ce 
qui leur reste est si mince , qu’en vérité je ne 
sais comment elles font pour subsister. Cela 
travaille nuit et jour. Supporter l’indigence 
quand on y est né , c’est ce qu’une multitude 
d’hommes savent faire ; mais passer de l’opu- 
lence au plus étroit nécessaire , s’en conten- 
ter , y trouver la félicité , o’est ce que je ne 
comprends pas. Voilà à quoi sert la religion. 
Nos philosophes auront beau dire , la religion 
est une bonne chose. — Sur-tout pour les mal- 
heureux. — Et qui est- ce qui ne l’est pas 
plus ou moins? — t Je veux mourir si vous ne 
devenez dévote. — Le grand malheur ! Cette 
vie est si peu de chose quand on la compare à 
une éternité à venir ! — Mais vous parlez 
déjà comme un missionnaire. — Je parle cora- 
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me une femme persuadée. Là , marquis , ré- 
pondez-moi vrai ; toutes nos richesses ne se- 
roient-elles pas de bien pauvres guenilles à 
nos yeux , si nous étions plus pénétrés de 
l’attente des biens et de la crainte des peines 
d’une autre vie ? Corrompre une jeune fille 
ou une femme attachée à son mari , avec la 
croyance qu’on peut mourir entre ses bras et 
tomber tout- à-coup dans des supplices sans 
fin , convenez que ce seroit le plus incroyable 
délire. — Cela se fait pourtant tous les jours. 

— C’est qu’on n’a point de foi , c’est qu’on ' 
s’étourdit. — C’est que nos opinions religieu- 
ses ont peu d’influence sur nos mœurs. Mais , 
mon amie , je vous jure que vous vous ache- 
minez à toutes jambes au confessionnal. — 
C’est bien ce que je pourrois faire de mieux. 

— Allez , vous êtes folle ; vous avez encore 
une vingtaine d’années de jolis péchés à faire , 
n’y manquez pas; ensuite vous vous en re- 
pentirez, et vous irez vous en vanter aux pieds 
du prêtre , si cela vous convient.... Mais voilà 
une conversation d’un tour bien sérieux ; votre 
imagination se noircit furieusement , et c’est 
l’effet de cette abominable solitude où vous 
vous êtes renfoncée. Croyez-moi , rappelez au 
plutôt le petit comte , vous ne verrez plus ni 
diable , ni enfer , et vous serez charmante 
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comme auparavant. Vous craignez que je ne 
vous le reproche si nous nous raccommodons 
jamais; mais d’abord nous ne nous raccom- 
moderons peut-être pas ; et par une appréhen- 
sion bien ou mal fondée , vous vous privez du 
plaisir le plus doux : en vérité l’honneur de 
valoir mieux que moi ne vaut pas ce sacrifice. 
— Vous dites bien vrai , aussi n’est-ce pas là 
ce qui me retient.... — Ils dirent encore beau- 
coup d’autres choses que je ne me rappelle 
pas. 

JACQUES. 

Notre hôtesse , buvons un coup , cela raf- 
fraîchit la mémoire. 

l’ h ô t E s s E. 

Buvons un coup Après quelques tours 

d’allées , madame de la Pommeraye et le mar- 
quis remontèrent en voiture. Madame de la 
Pommeraye dit : Comme cela me vieillit ! quand 
cela vint à Paris, cela n’étoit pas plus haut 
qu’un chou. — Vous parlez de la fille de cette 
dame que nous avons trouvée à la promena- 
de ? — Oui. C’est comme dans un jardin où les 
roses fanées font place aux roses nouvelles. 
L’avez-vous regardée? — Je n’y ai pas man- 
qué. — Comment la trouvez-vous? — C’est la 
tête d’une vierge de Raphaël sur le corps de 
sa Galalhée ; et puis une douceur dans la voix ! 
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— Une modestie dans le regard ! — Une bien- 
séance dans le maintien ! — Une décence dans 
le propos qui ne m’a frappée dans aucune fille 
comme dans celle-là. Voilà l’effet de l’éduca- 
tion. — Lorsqu’il est préparé par un bon na- 
turel. 

Le marquis déposa madame de la Pomme- 
raye à sa porte , et madame de la Pommeraye 
n’eut rien de plus pressé que de témoigner à 
nos deux dévotes combien elle étoit satisfaite 
de la manière dont elles avoient rempli leur 
rôle. 

JACQUES. 

Si elles continuent comtne elles ont débuté , 
monsieur le marquis des Arcis , fussiez-vous 
le diable , vous ne vous en tirerez pas. 

LE MAÎTRE. 

Je voudrois bien savoir quel est leur projet. 

JACQUES. 

Moi r j’en serois bien fâché , cela gâteroit 
tout. 

l’ h ô t e s s E. / 

De ce jour , le marquis devint plus assidu 
cbez madame de la Pommeraye y qui s’en ap- 
perçut sans lui en demander la raison. Elle ne 
lui parloit jamais la première des deux dévo- 
tes } elle attendoit qu’il entamât ce texte ,, ce 

i 
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que le marquis fai soit toujours d’impatience et 
avec une indifférence mal simulée. 

LE MARQUIS. 

Avez-vous vu vos amies? 

mad. de La pommeraye. 

Non. 

LE MARQUIS. • 

Savez-vous que cela n’est pas trop bien ? 
Vous êtes riche , elles sont dans le mal-aise , 
et vous ne les invitez pas même à manger quel- 
quefois ! 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Je me croyois un peu mieux connue de mon- 
sieur le marquis. L’amour autrefois me prètoit 
des vertus , aujourd’hui l’amitié me prête 
des défauts. Je les ai invitées dix fois sans 
avoir pu les obtenir une. Elles refusent de 
venir chez moi par des idées singulières , et 
quand je les visite , il faut que je laisse mon 
carrosse à l’entrée de la rue et que j’aille en 
désabillé, sans rouge et sans diamans. 11 ne 
faut pas trop s'étonne? de leur circonspection : 
un faux rapport suffiroit pour aliéner l’esprit 
d’un certain nombre de personnes bienfaisan- 
tes, et les priver de leurs secours. Marquis ! le 
bien apparemment coûte beaucoup à faire. 

DE MARQUIS. 

Sur- tout aux dévots. 
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mad. DE LA POMMERAYE. 

Puisque le plus léger prétexte suffit pour 
les en dispenser , si l’on savoit que j’y prends 
intérêt , bientôt on diroit : Madame de la Pom- 
meraye les protège , elles n’ont besoin de 
rien.... Et voilà les charités supprimées. 

LE M -A R Q U. I S. 

Les charités ! 

mad. DE LA P O M M E R A Y Ê. 

Oui , monsieur , les charités ! 

LE MARQUIS. 

Vous les connoissez , et elles en sont aux 
charités ? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Encore une fois , marquis , je vois bien que 
vous ne m’aimez plus , et qu’une partie de 
votre estime s’en est allée avec votre tendresse. 
Et qui est-ce qui vous a dit que si ces femmes 
étoient dans le besoin des aumônes de la pa- 
roisse , c’étoit de ma faute ? 

LE MARQUIS. 

Pardon, madame-, mille pardons, j’ai tort. 
Mais quelle raison de se refuser à la bienveil- 
lance d’une amie ? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Ah ! marquis , nous sommes bien loin , nous 
autres geijs du monde , de connoître les déli- 
catesses scrupuleuses des âmes timorées. Elles 


Digitized by Google 



2'1 8 JACQUES 

ne croient pas pouvoir accepter les secours de 

toute personne indistinctement. 

LE MARQUIS. 

C’est nous ôter le meilleur moyen d’expier 
nos folles dissipations. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Point du tout, Je suppose , par exemple , 
que M. le marquis des Arcis fût touché de com- 
passion*pour elles , que ne fait-il passer ses 
secotirs par des mains plus dignes ! 

LE MARQUIS. 

Et moins sûres. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Cela se peut. 

LE MARQUIS. 

Dites-moi, si je leur envoyois une vingtaine 
de louis, croyez-vous qu’elles les refuseroient? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

J’en suis sûre j et ce refus vous sembleroit 
déplacé dans une mère qui a un enfant char- 
mant ? 

LE MARQUIS. 

Savez-vous que # j’ai été tenté de les aller 
voir ? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Je le crois. Maçquis , marquis , prenez garde 
à vous ; voilà un mouvement de cçmpassion 
bien subit et bien suspect. 
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LE MARQUIS. 

Quoi qu’il en soit , m’auroient-elles reçu? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Non certes ! Avec l’éclat de votre voiture , 
de vos habits , de vos gens , et les charmes de la 
jeune personne , il n’en falloit pas davantage 
pour apprêter au caquet des voisins , des voi- 
sines, et les perdre. 

LE MARQUIS. 

Vous me chagrinez j car , certes , ce n’étoit • 
pas mon dessein. Il faut donc renoncer à les 
secourir et à les voir? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Je le crois. 

LE MARQUIS. 

Mais si je leur faisois passer mes secours par 
votre moyen ? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Je ne crois pas ces secours-là assez purs pour 
m’en charger. 

LE MARQUIS. 

Voilà qui est cruel ! 

. mad. DE LA POMMERAYE. 

Oui , cruel , c’est le mot. 

LE MARQUIS. 

Quelle vision ! marquise, vous vous moquez. 
•Une jeune fille que je n’ai jamais vue qu’une 
fois. ... 
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macL DE L fl. POMMERAYE. 

Mais du petit nombre de celles qu’on n’ou- 
blie pas quand on les a vues. 

LE MARQUIS. 

Il est vrai que ces figures-là vous suivent, 
mad. X) E LA POMMERAYE. 

Marquis , prenez garde à vous , vous vous 
préparez des chagrins , et j’aime mieux avoir 
à vous en garantir que d’avoir à vous en con- 
soler. N’allez pas confondre celle- ci avec celles 
que vous avez connues , cela ne se ressemble 
pas ; on ne les tente pas , on ne les séduit pas , 
on n’en approche pas , elles n’écoutent pas , 
on n’en vient pas à bout. 

Après cette conversation , le marquis se rap- 
pela tout-à-coup qu’il avoit une affaire pressée $. 
il se leva brusquement et sortit soucieux. 

Pendant un assez long intervalle de temps , 
le rSarquis ne passa presque pas un jour sans 
voir madame de la Pommeraye ; mais il arri- 
voit , il s’asséyoit , il gardoit le silence , madame 
de la Pommeraye parloit seule ; le marquis , 
au bout d’un quart- d’heure , se levoit et s’en 
alloit. 

Il fit ensuite une éclipse de près d’un mois , 
après laquelle il reparut ; mais triste , mais mé- 
lancolique , mais défait. La marquise , en le 
voyant , lui dit .* Comme vous voilà fait î d’où 
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sortez-vous? Est-ce que vous avez passé tout 
ce temps en petite maison ? 

•LE MARQUIS. 

Ma foi , à-peu-près. De désespoir je içe suis 
précipité dans un libertinage affreux. 

mad. DE LA POMMERÀYE. 

Comment ! de désespoir ? 

LE MARQUIS. 

Oui , de désespoir. ... 

•Après ce mot il- se mit à se promener en 
long et en large sans mot dire j il alloit rfüx 
fenêtres , il regardoit le ciel , il s'arrêtait de- 
vant madame de la Pommeraye ; il alloit à la 
porte , il appeloit ses gens à qui il n’avoit rien 
à dire , il les renvoyoit , il rentroit , il revenoit 
à madame de la Pommeraye , qui travailloit 
.sans l’appercevoir , il vouloit parler , il n’osoit j 
enfin madame de la Pommeraye en eut pitié , 
et lui dit : Qu’avez-vous? On^est un mois sans 
vous voir, vous reparoissez avec un visage de 
déterré , et vous rodez comme une ame en 
peine. 

LE MARQUIS. 

Je n’y puis plus tenir, il faut que je vous 
dise tout. J’ai été vivement frappé de la fille 
de votre amie j j’ai tout , mais tout fait pour 
l’oublier , et plus j’ai fait , plus je m’en suis 
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souvenu. Cette créature angélique m’obsède ; 
rendez- moi un service important. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Quel ? 

LE MARQUIS. 

Il faut absolument que je la revoie et que je 
vous en aie l’obligation. J’ai mis mes grisons 
en campagne. Toute leur venue , toute leur 
allée est de chez elles à l’église , et de l’église 
chez elles. Dix fois je me suis présenté à pied 
sur leur chemin , elles ne m’ont seulement pas 
aperçu $ je me suis planté sur leur porte inu- 
tilement. Elles m’ont d’abord rendu libertin 
comme un sapajou , puis dévot comme un ange ; 
je n’ai pas manqué la messe une fois depuis 
quinze jours. Ah ! mon amie-, quelle figure ! 
qu’elle est belle ! . . . . 

Madame de la Pommeraye savoit tout cela. 
C’est-à-dire , répondit- elle au marquis , qu’a- 
près avoir tout mis en œuvre pour guérir, vous 
n’avez rien omis pour devenir fou , et que c’est 
le dernier parti qui vous a réussi ? 

LE MARQUIS. 

Et réussi , je ne saurois vous exprimer à quel 
point. N’aurez-vous pas compassion de moi, et 
ne vous devrai-je pas le bonheur de la revoir? 
mad. DE LA POMMERAYE. 

La chose est difficile et je m’en occuperai , 


Oigitized by G 




LE FATALISTE. 223 

mais à une condition $ c’est que vous laisserez 
ces infortunées en repos, et que vous cesserez 
de les tourmenter. Je ne vous cèlerai point 
qu’elles m’ont écrit de votre persécution avec 
amertume , et voilà leur lettre. . . . 

La lettre qu’on donnoit à lire au marquis 
avoitété concertée entre elles. C’étoit la d’Ais- 
non fille qui paroissoit l’avoir écrite par ordre 
de sa mère , et l’on y avoit mis d’honnête , de 
doux , de touchant , d’élégance et d’esprit tout 
ce qui pouvoit renverser la tête du marquis. 
Aussi en accompagnoit-il chaque mot d’une 
exclamation , pas une phrase qu’il ne relût ; il 
pleuroit de joie j il disoit à madame de la Pom- 
meraye : Convenez donc , madame , qu’on 
n’écrit pas mieux que cela. — J’en conviens. 
— Et qu’à chaque ligne on se sent pénétré 
d’admiration et de respect pour des femmes 
de ce caractère ! — Cela devroit être. — Je 
vous tiendrai ma parole ; mais songez , je vous 
en supplie , à ne pas manquer à la vôtre. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

. En vérité, marquis , je suis aussi folle que 
vous. Il faut que vous ayez conservé un terrible 
empire sur moi $ cela m’effraie. 

LE MARQUIS. 

Qqand la reverrai-je ? 
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mad. DE LA P O ,11 M E H A Y E. 

Je n’en sais rien. Il faut s’occuper première- 
ment (lu moyen d’arranger la chose et d’éviter 
tout soupçon. Elles ne peuvent ignorer vos 
vues; voyez la couleur que ma complaisance 
auroit à leurs yeux , si elles s’imaginoient que 
j’agis de concert avec vous.... Mais, marquis, 
entre nous, qu’ai-je besoin de cet embarras-là? 
Que m’importe que vous aimiez , que vous 
n’aimiez pas? que vous extravaguiez ? démêlez 
votre fusée vous-même. Le rôle que vous me 
faites faire est aussi trop singulier. 

j LE MARQUIS.» 

Mon amie , si vous m’abandonnez , je suis 
perdu ! Je ne vous parlerai point de moi , puis- 
que je vous ofienseroiS , mais je vous conjurerai 
par ces intéressantes et dignes créatures qui 
vous sont si chères; vous me connoissez , épar- 
gnez-leur toutes les folies dont je suis capa- 
ble. J’irai chez elles ; oui j’irai , je vous en 
préviens ; je forcerai leur porte , j’entrerai 
malgré elles, je m’asséyerai, je ne sais ce 
que je dirai, ce que je ferai; car que n’avez- 
vous point à craindre de l’état violent où jé 
suis?.... 

V ous remarquerez , messieurs , dit l’hôtesse , 
que depuis le commencement de cette aven- 
ture jusqu’à ce moment , le marquis des Arcis 
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n’avoit pas dit un mot qui ne fût un coup de 
poignard dirigé au cœur de madame de la 
Pommeraye. Elle étouffoit d’indignation et de 
rage ; aussi répondit-elle au marquis d’une voix 
tremblante et entrecoupée. 

Mais vous avez raison. Ah ! si j’avoi's été 
aimée comme cela, peut-être que.... Passons 
là-.dessus.... Ce n’est pas pour vous que j’agi- 
rai , mais je me flatte du moins , monsieur le 
marquis, que vous me donnerez du temps. 

LE MARQUIS. 

Le moins, le moins que je pourrai. 

• JACQUES. 

• Ah ! notre hôtesse , quel diable de femme ! 
Lucifer n’est pas pire. J’en tremble j et il faut 
que je boive un coup pour me rassurer.... Est- 
ce que vous me laisserez boire tout seul? 
l’ h ô t e s s E. 

Moi , je n’ai pas peur.... Madame de la Pom- 
meraye disoit : Je souffre , mais je ne souffre 
pas seule. Cruel" homme ! j’ignore quelle sera 
la durée de mon tourment , mais j’éterniserai 
le tien.... Elle tint le marquis près d’un mois 
dans l’attente de l’entrevue qu’elle avôit pro- 
mise , c’est-à-dire , qu’elle lui laissa tout le 
temps de pâtir, de se bien enivrer, et que sous 
prétexte d’adoucir la longueur du délai , elle 
lui permit de l’entretenir de sa passion. 

Jacques le Fataliste. P 
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LE MAÎTRE. 

Et de la fortifier en en parlant. 

JACQUES. 

Quelle femme ! quel diable de femme ! Notre 
hôtesse , ma frayeur redouble. 

l’ H Ô T E S S E. 

Le marquis venoit donc tous les jours causer 
avec madame de la Pommeraye , qui achevôit 
de l’irriter , de l’endurcir et de le perdre par 
les discours les plus artificieux. Il s’informoit 
de la patrie , de la naissance , de l’éducation , 
de la fortune et du désastre de ces femmes j 
il y revenoit sans cesse et ne se croyoit jamais 
assez instruit et touché. La marquise lui faisoit 
remarquer le progrès de ses sentimens , et lui 
en familiarisoit le terme sous prétexte de lui 
en inspirer de l’ effroi. Marquis, lui disoit-elle, 
prenez-y garde , cela vous mènera loin $ il pour- 
roit arriver un jour que mon amitié dont vous 
faites un étrange abus , ne m’excusât ni à mes 
yeux ni aux vôtres. Ce n’est pas que tous les 
jours on ne fasse de plus grandes folies. Mar- 
quis , je crains fort que vous n’obteniez cette 
fille qu’à des conditions qui jusqu’à présent 
n’ont pas été de votre goût. 

Lorsque madame de la Pommeraye crut le 
marquis bien préparé pour le succès de son 
dessein , elle arrangea avec les deux femmes 
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qu’elles viendroient dîner chez elle j et avec 
le marquis que , pour leur donner le change , 
il les surprendrait en habit de camjjpgnej ce 
qui fut exécuté. 

On en étoit au second service lorsqu’on an- 
nonça le marquis. Le marquis , madame de la 
Pommeraye et les deux d’Aisnon , jouèrent 
supérieurement l’embarras. Madame , dit-il à 
madame de la Pommeraye , j’arrive de ma 
terre ; il est trop tard pour aller chez moi où 
l’on ne m’attend que ce soir , et je me suis 
flatté que vous ne me refuseriez pas à dîner.... 
et tout en parlant , il avoit pris une chaise et 
s’étoit mis à table. On avoit disposé le couvert 
de manière qu’il se trouvât à côté de la mère 
et en face de la fille. Il remercia d’un clin d’œil 
madame de la Pommerave dç cette attention 
délicate. Après le trouble du premier instant 
nos deux dévotes se rassurèrent. On causa , 
on fut même gai. Le marquis fut de la plus 
grande attention pour la mère , et de la poli- 
tesse la plus réservée pour la fille. C’étoit un 
amusement secret , bien plaisant pour ces trois 
femmes , que le scrupule du marquis à ne rien 
dire , à ne se rien permettre qui pût les effa- 
roucher. Elles eurent l’inhumanité de le faire 
parler dévotion pendant trois heures de suite , 
et madame de la Pommeraye lui disoit : Vos 
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discours font merveilleusement l’éloge de vos 
parens ; les premières leçons qu’on en reçoit 
ne s’eff^ent jamais. Vous entendez toutes les 
subtilités de l’amour divin , comme si vous 
n’aviez été qu’à saint François- de-Sales pour 
toute nourriture. N’auriez- vous pas été un peu 
quiétiste? — Je ne m’en souviens plus.... — .11 
est inutile de dire que nos dévotes mirent dans 
la conversation tout ce qu’elles avoient de 
grâces , d’esprit , de séduction et de finesse. 
On toucha en passant le chapitre des passions, 
et mademoiselle Duquênoi ( c’étoit son nom 
de famille ) prétendit qu’il n’y en avoit qu’une 
'seule de dangereuse. Le marquis fut de son 
avis. Entre les six et sept les deux femmes se 
retirèrent, sans qu’il fût possible de- les arrêter, 
madame de la .Pommeraye prétendant avec 
madame Duquênoi qu’il falloit aller de préfé- 
rence à son devoir, sans quoi il n’y auroit pres- 
que point de journée dont la douceur ne fût 
altérée par le remords. Les voilà parties au 
grand regret du marquis , et le marquis en tête- 
à-tête avec madame de la Pommeraye. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Eh bien ! marquis , ne faut-il paà que je sois 
bien bonne ? Trouvez-moi à Paris une autre 
femme qui en fasse autant. . • 
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LE MARQUIS, en se jetant à ses genoux. 

J’en conviens ; il n’y en a pas une qui vous 
ressemble. Votre bonté me confond; vous êtes 
la seule yéritable amie qu’il y ait au monde, 
snad. DE LA POMMERAYE. 

Etes-vous bien sûr de sentir toujours égale- 
ment le prix de mon procédé ? 

LE MARQUIS. 

Je serois un monstre d’ingratitude si j’en 
rabattois. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Changeons de texte. Quel est l’état de votre 
cœur? 

LE MARQUIS. 

Faut-il vous l’avouer franchement? il faut 
que j’aie cette fille-là, ou que j’en périsse, 
mad., DE LA POMMERAYE. 

Vous l’aurez sans doute , mais il faut savoir 
comme quoi. 

LE MARQUIS. 

Nous verrons. 

mad. DE LA. POMMERAYE. 

Marquis , marquis , je vous connois , je les 
connois; tout est vu. — 

Le marquis fut environ, deux mois sans se 
montrer chtz madame de la Pommeraye , et 
voici ses démarches dans cet intervalle. Il fit 
connoissance avec le confesseur de la mère et 
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de la fille. C’étoit un ami du petifr abbé dont je 
vous ai parlé. Ce prêtre , après avoir mis toutes 
les difficultés l^pocrites qu’on peut apporter 
à une intrigue malhonnête et vendu le plus 
chèremept qu’il lui fut possible la sainteté de 
son ministère , se prêta à tout ce que le mar- 
quis voulut. v 

La première scélératesse de l’homme de 
Dietî , ce fut d’aliéner la bienveillance du curé, 
et de lui persuader que ce s deux protégées de 
madame de la Pommeraye obtenaient de la 
paroisse une aumône dont elles privoient des 
indigens plus à plaindre qu’elles. Son but étoit 
de les amener à ses vues par la misère. 

Ensuite il travailla au tribunal de la con- 
fession à jeter la division entre la mère et la 
fille. Lorsqu’il entendoit la mère se plaindre 
de sa fille, il agravoit les torts de celle-ci et 
irritoit le ressentiment de l’autre. Si c’étoitla 
fille qui se plaignît de sa mère , il lui insinuoit 
que la puissance des pères et mères sur leurs 
enfans étoit limitée, et que si la persécution 
de sa mère étoit poussée jusqu’à un certain 
point, il ne seroit peut-être pas impossible de 
là soustraire à une autorité tyrannique. Puis 
il lui donnoit pour pénitence de revenir à 
confesse. 

Une autre fois il lui parloit de ses charmes , 
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mais lestement; c’étoit un des plus dangereux 
présens que Dieu pût faire à une femme; de 
l’impression qu’en avoit éprouvée un honnête 
homme qu’il ne nommoit pas , mais qui n’étoit 
pas difficile à deviner. Il passoit de-la à la misé- 
ricorde infinie du ciel et à son indulgence pour 
des fautes que certaines circonstances néces- 
sitoient ; à la foiblesse de la nature, -dont chacun 
trouve l’excuse en soi-même ; à la violence et 
à la généralité de certains penchans, dont les 
hommes les plus saints n’étoient pas exempts. 
11 lui demandoit ensuite si elle n’avoit point de 
désirs, si le tempérament ne lui parloit pas en 
rêves , si la présence des hommes ne la troubloit 
pas. Ensuite , il agitoit la question si une femme 
devoit céder ou résister à un homme pas- 
sionné , et laisser îtiourir et damner celui pour 
qui le sang de Jésus-Christ a été versé , et il 
n’osoit la décider. Puis il poussoit de profonds 
soupirs , il levoit les yeux au ciel, il prioit pour 
la tranquillité des âmes en peine.... Lq jeune 
fille le laissoit aller. Sa mère et madame de la 
Pommeraye , à qui elle rendoit fidèlement les 
propos du directeur, lui suggéroient des con- 
fidences qui toutes tendoient à l’encourager. 

JACQUES. 

Votre madame de la Pommeraye est une 
méchante femme. 
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LE MAÎTRE. 

Jacques, c’est bientôt dit. Sa méchanceté; 
d’où lui vient-elle? Du marquis des Arcis. 
Rends celui-ci tel qu’il avoit juré et qu’il de- 
voit être , et trouve-moi quelque défaut dans 
madame de la Pommeraye. Quand nous serons 
en route tu l’accuseras , et je me chargerai de 
la défendre: Pour' ce prêtre vil et séducteur , 
je te l’abandonne. 

JACQUES. 

C’est un si méchant homme que je crois que 
de cette affaire-ci je n’irai plus à confesse. Et 
vous , notre hôtesse ? 

e’ H Ô T E S S E. 

Pour moi je continuerai mes visites à mon 
vieux curé qui n’est pas cujieux , et qui n’en- 
tend que ce qu’on lui dit. 

■i t ■ * * -s' • 

JACQUES. 

Si nous buvions à la santé de votre vieux 
curé? 

; _ . l’.H Ô T E S S E. 

Pour cette fois-ci je vous ferai raison , car 
c’est un bon homme qui , les dimanches et 
jours de fêtes , laisse danser les filles et les 
garçons , et qui permet aux hommes et aux 
femmes de venir chez moi , pourvu qu’ils n’en 
sortent pas ivres. A mou curé ! 
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JACQUES.’ 

A votre curé. 

L* H Ô T E S S E. 

. Nos femmes ne doutoient pas qu’incessam- 
ment l’homme de Dieu ne hasardât de remet- 
tre une lettre à sa pénitente , ce qui fut fait j 
mais avec quel ménagement ! Il ne savoit 
de qui elle étoit , il ne doutoifpoint que ce ne 
fût de quelque ame bienfaisante et charitable 
qui avoit découvert leur misère , et qui leur pro- 
posât des secours ; il en remettoit assez sou- 
vent de pareilles. Au demeurant vous êtes sage, 
madame votre mère est prudente , et j’exige 
que vous ne l’ouvriez qu’en sa présence. Ma- 
demoiselle Duquênoi accepta la lettre et la 
remit à sa mère , qui la fit passer sur-le-champ 
à madame de la Pommeraye. Celle- ci , munie 
de ce papier , fit venir le prêtre , l’accabla des 
reproches qu’il méritoit , et le menaça de le 
déférer à ses supérieurs , si elle entendoit en- 
core parler de lui. 

Dans cette lettre , le marquis s’épuisoit en 
éloges de sa propre personne , en éloges de 
mademoiselle Duquênoi , peignoit sa passion 
aussi violente qu’elle l’étoit , et proposoit des 
conditions fortes , même un enlèvement. 

Après avoir fait la leçon au prêtre , madame 
de la Pommeraye appela le marquis chez elle , 
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lui représenta combien sa conduite étoit peu 
digne d’un galant homme , jusqu’où elle pou- 
voit être compromise , lui montra sa lettre et 
protesta que , malgré la tendre amitié qui les 
unissoit , elle ne pouvoit se dispenser de la 
produire au tribunal des loix ou de la remet- 
tre à madame Duquênoi , s’il arrivoit quel- 
qu’aventure éclatante à sa fille. Ah ! marquis, 
lui dit-elle , l’amour vous corrompt , vous êtes 
mal né , puisque le faiseur de grandes choses 
ne vous en inspire que d’avilissantes. Et que 
Vous ont fait ces pauvres femmes, pour ajouter 
l’ignominie à la misère ? Faut-il que parce que 
cette fille est belle et veut rester vertueuse , 
vous en deveniez le persécuteur? Est-ce à vous 
à lui faire détester un des plus beaux présens 
du ciel ? Par où ai- je mérité , moi , d’être votre 
complice? Allons , marquis , jetez-vous âmes 
pieds, demandez-moi pardon, et faites serment 

de laisser mes tristes amies en repos Le 

marquis lui promit de ne plus rien entrepren- 
dre sans son aveu , mais qu’il falloit qu’il eût 
cette fille à quelque prix que ce fût. 

Le marquis ne fut point du tout fidèle à sa 
parole. La mère étoit instruite , il ne balança 
pas à s’adresser à elle. Il avoua le crime de son 
projet , il offrit une somme considérable, des 
espérances que le temps pourroit amener , et 


i 




Digfeed byGoogtt 



LE FATALISTE. 2 35 

sa lettre fut accompagnée d’un écrin de riches 
pierreries. 

Les trois femmes tinrent conseil. La mère et 
la fille inclinoient à accepter , mais ce n’étoit 
pas-là le compte de madame de la Pommeraye. 
Elle revint sur la parole qu’on lui avoit don- 
née , elle menaça de tout révéler , et au grand 
regret de nos deux dévotes , dont la jeune dé- 
tacha de ses oreilles des girandoles qui lui 
alloient si bien , l’écrin et la lettre furent ren- 
voyés avec une réponse pleine de fierté et d’in- 
dignation. 

Madame de la Pommeraye se plaignit au 
marquis du peu de fond qu’il y avoit à faire sur 
ses promesses. Le marquis s’excusa sur l’im- 
possibilité de lui proposer une commission 
si indécente. Marquis, marquis, lui dit ma- 
dame de la Pommeraye , je vous ai déjà pré- 
venu et je vous le répète , vous n’en êtes pas 
où vous voudriez; mais il n’est plus temps de 
vous prêcher , ce seroient paroles perdues , il 
n’y a plus de ressources.... Le marquis avoua 
qu’il le pensoit comme elle , et lui demanda la 
permission de faire une dernière tentativé ; 
c’étoit d’assurer des rentes considérables sur 
les deux* têtes , de partager sa fortune avec les 
deux femmes et de les rendre propriétaires à 
vie d’une de ses maisons à la ville et d’une autre 
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à la campagne. Faites, lui dit la marquise , je 
n’interdis que la violence -, mais croyez , mon 
ami , que l’honneur et la vertu , quand elle 
est vrai , n’a point de prix aux yeux de ceux 
qui ont le bonheur de la posséder. Vos nou- 
velles offres ne réussiront pas mieux que les 
précédentes , je connois ces femmes et j’en 
ferois la gageure. 

Les nouvelles propositions sont faites. Autre 
conciliabule des trois femmes. La mère et la 
fille altendoient en silence la décision de ma- 
dame de la Pommeraye. Celle-ci se promena 
un moment sans parler. Non , non , dit-elle , 

cela ne snffit pas à mon cœur ulcéré Et 

aussi -tôt elle prononça le refus s et aussi -tôt 
ces deux femmes fondirent en larmes , se je- 
tèrent à ses pieds et lui représentèrent com- 
bien il étoit affreux pour elles de repousser 
une fortune immense qu’elles pouvoient ac- 
cepter sans aucune fâcheuse conséquence. 
Madame de laPommeraye leur répondit sèche- 
ment : Est-ce que vous imaginez, que ce que 
je fais, je le fais pour vous? Qui êtes- vous ? 
Que vous dois-je? A quoi tient-il que je ne 
vous renvoie l’une et l’autre à votre tripot ? Si 
ce que l’on vous offre est trop pour voûs , c’est 
trop peu pour moi. Ecrivez , madame , la ré- 
ponse que je vais vous dicter , et qu’elle parte 
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sous mes yeux. .. . Ces femmes s’en retournèrent 
encore plus effrayées qu’affligées. 

JACQUES. 

Cette femme a le diable au corps ; et que 
veut-elle donc ? Quoi ! un refroidissement 
d’amour n’est pas assez puni par le sacrifice 
de la moitié d’une grande fortune ? 

LE MAÎTRE. 

Jacques , vous n’avez jamais été femme , 
encore moins honnête femme ; et vous jugez 
d’après votre caractère qui n’est pas'celui de 
madame de la Pommeraye? Veux-tu que je te 
dise? J’ai bien peur que le mariage du mar- 
quis des Arcis et d’une catin ne soit écrit là- 
haut. 

JACQUES. 

S’il est écrit là-haut , il se fera. 

• l’ h ô t e s s E. 

Le marquis ne tarda pas à reparoître chez 
madame de la Pommeraye. Eh bien ! lui dit- 
elle, vos nouvelles offres ? * 

LE MARQUIS. 

Faites et rejetées. J’en suis désespéré. Je 
voudrois arracher cette malheureuse passion 
de mon cœur; je voudrois m’arracher le cœur, 
et je ne saurois. Marquise , regardez-moi , ne 
trouvez-vous pas qu’il y a entre cette jeune 
fille et moi quelques traits de ressemblance ? 
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macl. DE LA POMMERAYE. 

Je ne vous en avois rien dit , mais je m’en 
étois apperçue. Il ne s’agit pas de cela, que 
résolvez-vous ? 

le'marquis. 

Je ne puis me résoudre à rien. Il me prend 
des envies, de me jeter dans une chaise de 
poste , et de courir tant que terre me portera \ 
un moment après la force m’abandonne j je 
suis comme anéanti , ma tête s’embarrasse , 
je deviens stupide et ne sais que devenir, 
mad. DE LA POMMERAYE. 

Je ne vous conseille pas de voyager , ce 
n’est pas la peine d’aller jusquïà Villejuif pour 
revenir. 

Le lendemain le marquis écrivit’ à la mar- 
quise qu’il partoit pour sa campagne , qu’il y 
resteroit tant qu’il pourroit, et qu’il la sup» 
plioit de le servir auprès de ses amies , si l’oc- 
casion s’en présentoit. Son absence fut courte, 
il revint avec la résolution d’épouser. 

JACQUES. 

Ce pauvre marquis me fait pitié. 

LE MAÎTRE. 

Pas trop à moi. 

l’ H Ô T E s S E. 

Il descendit à la porte de madame de la Pom- 
meraye. Elle étoit sortie. En rentrant elle trouva 
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le marquis étendu dans un fauteuil , les yeux 
fermés , et absorbé dans la plus profonde rê- 
verie. — Ah ! marquis , vous voilà ? La cam- 
pagne n’a pas eu de longs charmes pour vous. 
— Non , lui répondit-il , je ne suis bien nulle 
part , et j’arrive déterminé à la plus haute sot- 
tise qu’un homme de mon état , de mon âge 
et de mon caractère puisse faire. Mais il vaut 
mieux épouser que de souffrir. J’épouse, 
mad. DE LA POMMERAYE. 

Marquis , l’affaire est grave et demande de 
la réflexion. 

LE MARQUIS. 

Je n’en ai fait qu’une , mais elle est solide ; 
c’est que je ne puis jamais être plus malheu- 
reux que je le suis. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Vous pourriez vous tromper. 

JACQUES. 

La traîtresse ! 

LE MARQUIS. 

Voici donc enfin , mon amie , une négocia- 
tion dont je puis , ce me semble , vous char- 
ger honnêtement. Voyez la mère et la fille $ 
interrogez la mère , sondez le cœur de la fille , 
et dites-leur mon dessein. 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Tout doucement , marquis. J’ai cru les con- 
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neutre assez pour ce que j’en avois à faire , 
mais à présent qu’il s’agit du bonheur de mon 
ami , il me permettra d’y regarder de plus près. 
Je m’informerai dans leur province , et je vous 
promets de les suivre pas à pas pendant toute 
la durée de leur séjour à Paris. 

LE MARQUIS. 

Ces précautions me semblent assez super- 
flues. Des femmes dans la misère , qui résis- 
tent aux appats que je leur ai tendus , ne peu- 
vent être que les créatures les plus rares. Avec 
mes offres, je seroisvenu à bout d’une duches- 
se. D’ailleurs , ne m’avez-vous pas dit vous- 

U 16 H 16 • • • • * 

mad. DE LA POMMERAYE. 

Oui , j’ai dit tout ce qu’il vous plaira; mais 
avec tout cela permettez que je me satisfasse. 

JACQUES. 

La chienne ! la coquine ! l’enragée ! Et pour- 
quoi aussi s’attacher à une pareille femme ? 

LE MAÎTRE. 

. tt pourquoi aussi la séduire et s’en détacher ? 
l’ h ô t ç s s E. 

Pourquoi cesser de l’aimer sans rime ni 
raison? 

JACQUES, montrant le ciel du doigt. 

Ah !,mon maître ! 
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LE MARQUIS. 

Pourquoi , marquise , ne vous mariez-vous 
pas aussi ? 

mad. DE LA POMMERAYE. 

A qui , s’il vous plaît? 

LE MARQUIS. 

Au petit comte ; il a de l’esprit , de la nais- 
sance , de la fortune. 

mad. UE LA POMMERAYE. 

Et qui est-ce qui me répondra de sa fidélité? 

C’est vous , peut-être. 

LE MARQUIS. 

Non ; mais il me semble qu’.on se passe aisé- 
ment de la fidélité d’un mari. • 

mad. DE LA POMMERAYE. 

D’accord; mais je serois peut-être assez bi- 
zarre pour m’en offenser, et je suis vindicative. 

LE* MARQUIS. 

Eh bien ! vous vous vengeriez ; cela s’en va 
sans dire. C’est que nous prendrions un hôtel 
commun , et que nous formerions tous quatre 
la plus agréable société. 

mad. UE LA POMMERAYE. 

Tout cela est fort beau , mais je ne me marie 
pas. Le seul homme que j’aurois peut-être été 
tentée d’épouser.... 

LE MARQUIS. 

C’est moi ? 

Jacques le Fataliste. Q 
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mad. DE DA rOMMERAYE. 

Je puis vous l’avouer à présent sans consé- 
quence. 

LE MARQUIS* 

Et pourquoi ne me l’avoir pas dit ?. 
mad. DE LA POMMERAYE. 

Par l’événement , j’ai bien fait. Celle que 
vous allez avoir vous convient de tout point 
mieux que moi. 

. l’ h ô t e s s E. 

Madame de la Pommeraye mit à ses infor- 
mations toute l’exactitude et la célérité qu’elle 
voulut. Elle produisit au marquis les attesta- 
tions les plus flatteuses ; il y en avoit de Paris , 
il y en avoit de la province. Elle exigea du mar- 
quis encore une quinzaine , afin qu’il s’exami- 
nât derechef. Cette quinzaine lui parut éter- 
nelle ; enfin , la marquise fut obligée de céder 
à son impatience et à ses prières. La première 
entrevue se fait chez ses amies ; on y convient 
de tout , les bans se publient , le contrat se 
passe , le marquis fait présent à madame de 
la Pommeraye d’un superbe diamant , et le 
mariage est consommé. 

JACQUES. 

Quelle trame et quelle vengeance ! 

LE MAÎTRE. 

Elle est incompréhensible. 
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JACQUES. 

Délivrez-moi du souci de la première nuit 
des noces , et jusqu’à présent je n’y vois pas 
un grand mal. 

‘L E MAÎTRE. 

Tais-toi , nigaud. 

l’ H Ô T E S S E. 

La nuit des noces se passa fort bien. 

• JACQUES. 

Je croÿois 

r". ‘ 1 / H Ô T E S S E. 

Croyez à ce que votre maître vient de vous 
dire.... Et en parlant ainsi elle .sourioit , et en 
souriant elle passoit sa main sur le visage de 

Jacques et lui serroit le nez Mais ce fut 

le lendemain.... 

JACQUES. 

Le lendemain ne fut-ce pas comme la veille? 

l’ H Ô T E s 3 E. • ~ : i 

Pas tout-à-fait. Le lendemain , madame de 
la Pommeràye écrivit au marquis un billet , qui 
l’invitoit à se rendre chez elle au plutôt pour 
affaire importante. Le marquis ne se fit pas 
attendre. • * 

On le reçut avec un visage où l’indignation 
se peignoit dans toute sa force ; le discours 
qu’on lui tint ne fut pas long , le voici : « Mar- 
» quis , lui dit-elle , apprenez à me connoître. 
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» Si les autres femmes s’estimoient assez pour 
v éprouver mon ressentiment , vos semblables 
>j seroient moins communs. Vous aviez acquis 
» une honnête femme que vous n’av.ez pas su 
» conserver j cette femme, c’est moi; elle s’est 
» vengée en vous en faisant épouser une digne 
)> de vous. Sortez de chez moi , et allez-vous- 
» en rue Traversière , à l’hôtel de Hambourg , 
» où l’on vous apprendra le sale métier que 
)) votre femme et votre belle-mère ont exercé 
)> pendant dix ans sous le nom de d’Aisnon ». 

La surprise et la consternation de ce pauvre 
marquis ne peuvent se rendre. Il ne savoit 
qu’en penser ; mais son incertitude ne dura 
que le temps d’aller d’un bout de la ville à 
l’autre. 11 ne rentra point chez lui de tout le 
jour; il erra dans les rues. Sa belle-mère et sa 
femme eurent quelque soupçon de ce qui s’étoit 
passé. Au premier coup de marteau la belle- 
mère se sauva dans son appartement et s’y 
enferma à la clef; sa femme l’attendit seule. 
A l’approche de son époux elle lut sur son 
visage la fureur qui le possédoit. Elle se jeta à 
ses pieds , la face collée contre le parquet , 
sans mot dire. Retirez-vous , lui dit-il , infâme i 
loin de moi.... Elle voulut se relever, mais elle 
retomba sur son visage , les bras étendus à 
terre entre les pieds du marquis. Monsieur, 
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lui dit-elle , foulez-moi aux pieds , écrasez-moi , 
car je l’ai mérité; faites de moi tout ce qu’il 
vous plaira , mais épargnez ma mère.... — Re- 
tirez-vous , reprit le marquis , retirez-vous ! 
c’est assez de l’infamie dont vous m’avez cou- 
vert , épargnez-moi un crime.... — La pauvre 
créature resta dans l’attitude où elle étoit, et 
ne lui répondit rien. Le marquis étoit assis 
dans un fauteuil , la tête enveloppée de ses 
bras et le corps à demi penché sur les pieds de 
son lit , hurlant par intervâlles sans la regar- 
der : Retirez-vous !.... Le silence et l’immo- 
bilité de la malheureuse le surprirent ; il lui 
répéta d’une voix plus forte encore : Qu’on se 
retire; est-ce que vous ne m’entendez pas?.... 
Ensuite il se baissa , la poussa durement , et 
reconnoissant qu’elle étoit sans sentiment et 
presque sans vie , il la prit par le milieu du 
corps , l’étendit sur un canapé , attacha un 
moment sur elle des regards ou se peignoient 
alternativement la commisération et le cour- 
roux. Il sonna : des valets entrèrent; on appela 
ses femmes, à qui il dit : Prenez votre maîtresse 
qui se trouve mal; portez-la dans son appar- 
tement et secourez-la.... Peu (Pinstans après il 
envoya secrètement savoir de ses nouvelles. 
On lui dit qu’elle étoit revenue de son premier 
évanouissement, mais que les défaillances se 


Digitized by Google 



2 46 JACQUES,., 

succédant rapidement , elles étoient si fré- 
quentes et si longues qu'on ne pouvoit lui 
répondre de rien. Une ou deux heures après 
il renvoya secrètement savoir son état. On lui 
dit qu’elle suffoquoit , et qu’il lui étoit survenu 
une espèce de hoquet qui se faisoit entendre 
jusques dans les cours. A la troisième fois, 
c’étoit sur le matin , on lui rapporta qu’elle 
avoit beaucoup pleuré , que le hoquet s’étoit 
calmé, et qu’elle paroissoit s’assoupir. 

Le jour suivant , le marquis fit mettre ses 
chevaux à sa chaise , et disparut pendant quinze 
jours , sans qu’on sût ce qu’il étoit devenu. 
Cependant, avant que de s’éloigner, il avoit 
pourvu à tout ce qui étoit nécessaire à la mère 
et à la fille , avec ordre d’obéir à madame 
comme à lui-mème. 

Pendant cet intervalle , ces deux femmes 
restèrent l’une en présence de l’autre sans 
presque se parler, la fille sanglotant, poussant 
quelquefois des cris , s’arrachant les cheveux , 
se tordant les bras sans que sa mère osât s’ap- 
procher d’elle et la consoler. L’une montrait 
la figure du désespoir, l’autre la figure de l’en- 
durcissement. La fille vingt fois dit à sa mère: 
Maman, sortons d’ici $ sauvons-nous. Autant 
de fois la mère s’y opposa et lui répondit : 
Non , ma fille , il faut rester} il faut voir ce que 
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cela deviendra : cet homme ne nous tuera pas. .. 
Eh ! plût à Dieu , lui répondoit sa fille , qu’il 
l’eût déjà fait !.... Sa mère lui répliquoit: Vous 
feriez mieui de vous taire que de parler comme 
une sotte. 

A son retour , le marquis s’enferma dans son 
cabinet et écrivit deux lettres , l’une à sa 
femme, l’autre à sa belle-mère. Celle-ci partit 
dans la même journée , et se rendit au couvent 
des carmélites de la ville prochaine , où elle 
est morte il y a quelques jours. Sa fille s’habilla, 
et se traîna dans l’appartement de son mari où 
il lui avoit. apparemment enjoint de venir. Dès 
la porte elle se jeta à genoux. Levez- vous , lui 
dit le marquis.... Au lieu de se lever, elle 
s’avança vers lui sur ses genoux 5 elle trembloit 
de tous ses membres , elle étoit échevelée , 
elle avoit le corps un peu penché , les bras 
portés de son côté , la tête relevée , le regard 
attaché sur ses yeux et le visage inondé de 
pleurs. Il me semble , lui dit-elle , un sanglot 
séparant chacun de ses mots , que votre cœur 
justement irrité s’est radouci , et que peut-être 
avec le temps j’obtiendrai miséricorde. Mon- 
teur, de grâce, ne vous hâtez pas de me par- 
donner. Tant de filles honnêtes sont devenues 
de malhonnêtes femmes, que peut-être serai - 
je un exemple contraire. Je ne suis pas encore 
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digne que vous vous rapprochiez de moi ; at- 
tendez , laissez-moi seulement l’espoir du par- 
don. Tenez-moi loin de vous, vous verrez ma 
conduite , vous la jugerez : trop heureuse mille 
fois, trop heureuse si vous daignez quelquefois 
m’appeler ! marquez-moi le recoin obscur de 
votre maison -où vous permettez que j’habite , 
j’y resterai sans murmure. Ah ! si je pouvois 
m’arracher le nom et le titre qu’on m’a fait 
usurper , et mourir après , à l’instant votfs se- 
riez satisfait ! Je me suis laissé conduire par 
foiblesse , par séduction , par autorité , par 
menaces , à une action infâme ; mais ne croyez 
pas, monsieur, que je sois méchante , je ne le 
suis pas, puisque je n’ai pas balancé à paroitre 
devant vous quand vous m’avez appelée , et 
que j’ose à présent lever les yeux sur vous èt 
vous parler. Ah ! si vous pouviez lire au fond 
de mon cœur, et voir combien mes fautes pas- 
sées sont loin de moi ; combien les mœurs de 
mes pareilles me sont étrangères ! La corrup- 
tion s’est posée sur moi, mais elle ne s ? y est 
point attachée. Je me connois , et une justice 
que je me rends , c’est que par mes, goûts, par 
mes senlimens , par mon caractère , j’étois ndk 
digne de l’honneur de vous appartenir. Ah ! s’il 
m’ëut été libre de vous voir , il n’y avoit qu’un 
mot à dire , et je crois que j’en aurois eu le 
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Courage. Monsieur, disposez de moi comme il 
vous plaira ; faites entrer vos gens , qu’ils me 
dépouillent , qu’ils me jettent la nuit dans la 
rue , je souscris à tout. Quel que soit le sort 
que vous me préparez , je m’y soumets : le 
fond d’une campagne , l’obscurité d’un cloître 
peut me dérober pour jamais à vos yeux , 
parlez et j’y vais. Votre bonheur n’est point 
perdu sans ressource , et vous pourrez m’ou- 
blier.... Levez-vous , lui dit doucement le mar- 
quis, je vous ai pardonné; au moment nrçême 
de l’injure j’ai respecté ma femme en vous; il 
n’est pas sorti de ma bouche une parole qui 
l’ait humiliée , ou du moins je m’en repens, et 
je proteste qu’elle n’en entendra plus aucune 
qui l’humilie , si elle se souvient qu’on ne peut 
rendre son époux malheureux sans le devenir. 
Soyez honnête , soyez heureuse , et faites que 
je le sois. Levez-vous , je vous en prie , ma 
femme , levez-vous et embrassez-moi ; madame 
la marquise, levez -vous, vous n’êtes pas à 
votre place; madame des Arcis, levez-vous.... 
— Pendant qu’il parloit ainsi elle étoit restée 
le visage caché dans ses mains et la tête ap- 
puyée sur les genoux du marquis; mais au mot 
de ma femme, au mot de madame des Arcis, 
elle se leva brusquement et se précipita sur le 
marquis; elle le tenoit embrassé à moitié sulfo- 
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quée par la douleur et par la joie } puis elle se 
séparoit de lui , se jetoit à terre et lui baisoit 
les pieds. — Ah ! lui disoit le marquis, je vous 
ai pardonné, je vous l’ai dit, et je vois que vous 
n’en croyez rien. — Il faut, lui répondoit-elle , 
que cela soit et que je ne le croie jamais. — Le 
marquis ajoutoit : En vérité je crois que je ne 
me repens de rien , et que cette Pommeraye , 
au lieu de se venger, m’aura rendu un grand 
service. Ma femme , allez vous habiller tandis 
qu’on s’occupera à faire vos malles. Nous par- 
tons pour ma terre , où nous resterons jusqu’à 
ce que nous puissions reparoître ici sans consé- 
quence pour vous et pour moi.... Ils passèrent 
presque trois ans de suite absens de la capitale. 

JACQUES. 

Et je gagerois bien que ces trois ans s’écou- 
lèrent comme un jour, et que le marquis des 
Arcis fut un des meilleurs maris et eut une des 
meilleures femmes qu’il y eût au monde. 

LE MAÎTRE. 

Je serois de moitié, mais en vérité je ne sais 
pourquoi, car je n’ai point été satisfait de cette 
hile pendant tout le cours des menées de la 
dame de la Pommeraye et de sa mèie. Pas un 
instant de crainte , pas le moindre signe d’in- 
certitude, pas un remords; je l’ai vue se prêter 
sans aucune répugnance à cette longue hor- 
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reur. Tout ce qu’on a voulu d’elle , elle n’a 
jamais hésité de le faire ; elle va à confesse , 
elle communie , elle joue la religion et ses mi- 
nistres. Elle m’a semblé aussi fausse , aussi 
méprisable, aussi méchante que les deux au- 
tres.... Notre hôtesse, vous narrez assez bien, 
mais vous n’êtes pas encore profonde dans l’art 
dramatique. Si Vous vouliez que cette jeune 
fille intéressât, il falloit lui donner de la fran- 
chise , et nous la montrer victime innocente 
et forcée de sa mère et de la Pommeraye ; il 
falloit que les traitemens les plus cruels l’en- 
traînassent , malgré qu’elle en eût , à concourir 
à une suite de forfaits continus pendant une 
année 5 il falloit préparer ainsi le raccommode- 
ment de cette femme avec sou mari. Quand on 
introduit un personnage sur la scène , il faut 
que son rôle soit un ; or je vous demanderai , 
notre charmante hôtesse , si la fille qui com- 
plote avec deux scélérates est bien la femme 
suppliante que nous avons vue aux pieds de 
son mari? Vous avez péché contre les règles 
d’Aristote , tPHorace , de. Vida et de le Bossu. 
l’ h ô t e s s E. 

Je ne connois ni bossu ni droit , je vous ai 
dit la chose comme elle s’est passée, sans en 
rien omettre, sans y rien ajouter. Et qui sait 
ce qui se passoit au fond du coeur de cette 
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jeune fille, et si, dans les momens où elle nous 
paroissok agir le plus lestement , elle n’étoit 
pas secrètement dévorée de chagrin. 

JACQUES. 

Notre hôtesse, pour cette fois, il faut que 
je sois de l’avis de mon maître qui me le par- 
donnera , cai* cela m’arrive si rarement : de son 
Bossu , que je ne connois point , et de ces autres 
messieurs qu’il a cités et que je ne connois pas 
davantage. Si mademoiselle Duquênoi , ci- 
devant la d’Aisnon , avoit été une jolie enfant, 
il y auroit paru. 

l’ H Ô T E S S E. 

Jolie enfant ou non , tant y a que c’est une 
excellente femme ; que son mari est avec elle 
content comme un roi , et qu’il ne la troque- 
roit pas contre une autre. 

LE MAÎTRE. 

Je l’en félicite , il a été plus heureux que 
sage. 

l’ H Ô T E S S E. 

Et moi, je vous souhaite une bonne nuit. Il 
est tard, et il faut que je sois la dernière cou- 
chée et la première levée. Quel maudit mé- 
tier ! Bon soir , messieurs , bon soir. Je vous 
avois promis , je ne sais plus à propos de quoi , 
l’histoire d’un mariage saugrenu, et je crois vous 
avoir tenu parole. Monsieur Jacques , je crois 


Digitized by Google 



LE FATALISTE. 2 53 

que vous n’aurez pas de peine à vous endor- 
mir, car vos yeux sont plus d’à-demi- fermés. 
Bon soir, monsieur Jacques. 

LE MAÎTRE. 

Eli bien ! notre hôtesse , il n’y a donc pas 
moyen de savoir vos aventures ? 

• l’ H ô t E s s E. 

Non. 

JACQUES. * 

Vous avez un furieux goût pour les contes l 

LE MAÎTRE. 

Il est vrai j ils m’instruisent et m’amusent. 
Un bon conteur est un homme rare. 

JACQUES. 

Et voilà tout juste pourquoi je n’aime pas 
les contes , à moins que je ne les fasse. 

LE MAÎTRE. 

Tu aimes mieux parler mal que te taire. 

JACQUES. v 

Il est vrai. 

LE MAÎTRE. 

Et moi , j’aime mieux entendre mal parler 
que de ne rien entendre. 

JACQUES. 

Cela nous met tous deux fort à notre aise. — 
Je ne sais où l’hôtesse , Jacques et son maître 
avoient mis leur esprit , pour n’avoir pas trouvé 
une seule des choses qu’il y avoit à dire en 
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faveur de mademoiselle Duquênoi. Est-ce que 
cette fille comprit rien aux artifices de la dame 
de la Pommeraye avant le dénouement? Est- 
ce qu’elle n’auroit pas mieux aimé accepter 
les offres que la main du marquis , et l’avoir 
pour amant que pour époux? Est-ce qu’elle 
n’étoit pas continuellement sous les menaces 
et le despotisme de la marquise? Peut-on la 
blâmer de son horrible aversion pour un état 
infâme? Et si l’on prend le parti de l’en esti- 
mer davantage , peut-on exiger d’elle bien de 
la délicatesse , bien du scrupule dans le choix 
des moyens de s’en tirer ? 

Et vous croyez , lecteur , que l’apologie de 
madame de la Pommeraye est plus difficile à 
faire ? Il vous auroit été peut-être plus agréa- 
ble d’entendre là-dessus Jacques et son maître , 
mais ils avoient à parler de tant d’autres choses 
plus intéressantes , qu’ils auroient vraisembla- 
blement négligé celle-ci. Permettez donc que 
je m’en occupe un moment. 

Vous entrez en fureur au nom de madame 
de la Pommeraye , et vous vous écriez : Ah , la 
femme horrible ! ah , l’hypocrite ! ah , la scé- 
lérate !.... Point d’exclamation , point de cour- 
roux, point de partialité, raisonnons. Il se fait 
tous les jours des actions plus noires sans aucun 
génie. Vous pouvez haïr , vous pouvez re- 
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douter madame de la Pommeraye , mais vous 
ne la mépriserez pas. Sa vengeance est atroce , 
mais elle n’est souillée d’aucun motif d’intérêt. 
On ne vous a pas dit qu’elle avoit jeté au nez 
du marquis le beau diamant dont il lui avoit 
fait présent , mais elle le fit , je le sais par les 
voies les plus sûres. Il ne s’agit ni d’augmenter 
sa fortune , ni d’acquérir quelques titres d’hon- 
neur. Quoi ! si cette femme en avoit fait -autant 
pour obtenir à un mari la récompense de ses 
services , si elle s’étoit prostituée à un ministre 
ou même à un premier commis pour un cordon 
ou pour une colonelle , au dépositaire de la 
feuille des Bénéfices pqur .une riche abbaye , 
cela vous paroîtroit tout simple , l’usage serait 
pour vous j et lorsqu’elle se venge d’une per- 
fidie , vous vous révoltez contre elle au lieu 
de voir que son ressentiment ne vous indigne 
que parce que vous êtes incapable d’en éprou- 
ver un aussi profond , ou que vous ne faites 
presqu’aucun cas de la vertu des femmes. 
Avez-vous un peu réfléchi sur les sacrifices 
que madame de la Pommeraye avoit faits au 
marquis? Je ne vous dirai pas que sa bourse 
lui avoit été ouverte en toute occasion', et que 
pendant plusieurs années il n’avoit eu d’autre 
maison , d’autre table que la sienne , cela vous 
ferait hocher de la tête j mais elle s’étoit assu- 
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jettie à toutes ses fantaisies, à tous Ses goûts $ 
pour lui plaire elle avoit renversé le plan de 
sa vie. Elle jouissoit de la plus haute considé- 
ration dans le monde par la pureté de ses 
mœurs , et elle s’étoit rabaissée sur la ligne 
commune. On dit d’elle , lorsqu’elle eut agréé 
l’hommage du marquis des Arcis : Enfin cette 
merveilleuse madame de la Fommeraye s’est 
donc faite comme une d’entre nous. . . . Elle 
avoit remarqué autour d’elle les souris ironi- 
ques, elle avoit entendu les plaisanteries, et 
souvent elle en avoit rougi et baissé les yeux $ 
elle avoit avalé tout le calice de l’amertume pré- 
paré aux femmes dontja conduite réglée a fait 
trop long-temps la satire des mauvaises mœurs 
de celles qui les entourent $ elle avoit supporté 
tout l’éclat scandaleux par lequel on se venge 
des imprudentes bégueules qui affichent de 
l’honnêteté. Elle étoit vaine , et elle seroit 
morte de douleur plutôt que de promener dans 
le monde , après la honte de la vertu aban- 
donnée , le ridicule d’une délaissée. Elle tou- 
choit au moment où la perte d’un amant ne 
se répare plus. Tel étoit son caractère , qtie 
cet événement la condamnoit à l’ennui et à la 
solitude. Un homme en poignarde un autre 
pour un geste , pour un démenti, et il ne sera 
pas permis à .une honnête femme perdue , 
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déshonorée , trahie , de jeter le traître entre 
les bras d’une courtisanne ? Ah ! lecteur , vous 
êtes bien léger dans vos éloges et bien sévère 
dans votre blâme. Mais, me direz- vous, c’est 
plus encore la manière que la chose que je 
reproche à la marquise. Je ne me fais pas à un 
ressentiment d’une si longue tenue , à un tissu 
de fourberies., de mensonges , qui dure près 
d’un an. Ni moi non plus , ni Jacques , ni son 
maître , ni l’hotesse. Mais vous pardonnez tout 
à un premier mouvement, et je vous dirai que 
si le premier mouvement des autres est court , 
celui de madame de la Pommeraye et des 
femmes de son caractère est long. Leur ame 
reste quelquefois toute leur vie comme au pre- 
mier moment de l’injure ; et quel inconvénient , 
quelle injustice y a-t-il à cela? Je n’y vois que 
'des trahisons moins communes , et j’approu- 
verois fort une loi qui condamneroit aux cour- 
tisannes celui qui auroit séduit et abandonné 
une honnête femme , l’homme commun aux 
femmes communes. — 

Tandis que je disserte , le maître de Jacques 
ronfle comme s’il m’avoit écouté ; et Jacques, 
à qui les muscles des jambes refusoient le ser- 
vice , rode dans la chambre , en chemise et 
pieds nus , culbute tout ce qu’il rencontre , et 
réveille son maître qui lui dit d’entre ses ri- 
Jacques le Fataliste. R 
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deaux : Jacques , tu es ivre. — Ou peu s’en 
faut. — A quelle heure as-tu résolu de te cou- 
cher? — Tout-à-l’heure, monsieur $ c’est qu’il 
y a.... c’est qu’il y a.... — Qu’est-ce qu’il y a? 
— Dans cette bouteille un reste qui s’éven- 
teroit. J’ai en horreur les bouteilles en vi- 
dange ; cela me reviendroit en tête quand je 
serois couché , et il n’en faudroit pas davan- 
tage pour m’empêcher de fermer l’œil. Notre 
hôtesse est par ma foi une excellente femme, 
et son vin de Champagne un excellent vin j ce 
seroit dommage de le laisser éventer. ... Le 
voilà bientôt à couvert. ... et il ne s’éventera 

plus Et tout en balbutiant, Jacques, en 

chemise et pieds nus , avoit sablé deux ou 
trois rasades sans ponctuation , comme il s’ex- 
primoit , c’est-à-dire , de la bouteille au verre , 
du verre à la bouche. Il y a deux versions sur 
ce qui suivit après qu’il eut éteint les lumières. 
Les uns prétendent qu’il se mit à tâtonner le 
long des murs sans pouvoir retrouver son lit , 
et qu’il disoit : Ma foi , il n’y est plus , ou, s’il 
y est , il est écrit là-haut que je ne le retrou- 
verai pas j dans l’un et l’autre cas il faut s’en 
passer : et qu’il prit le parti de s’étendre sur 
des chaises. D’autres , qu’il étoit écrit là-haut 
qu’il s’embarrasseroit les pieds dans les chai- 
ses , qu’il tomberoit sur le carreau , et qu’il y 
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resteroit. De ces deux versions , demain , après- 
demain , vous choisirez , à tête reposée , celle 
qui vous conviendra le mieux. 

Nos deux voyageurs qui s’étoient couchés 
tard et la tête un peu chaude de vin , dormi- 
rent la grasse matinée , Jacques à terre ou sur 
des chaises , selon la version que vous aurez 
préférée , son maître plus à son aise dans son 
lit. L’hôtesse monta, et leur annonça que la 
journée ne seroit pas belle , mais que , quand 
le temps leur permet troit de continuer leur 
route , ils risqueroient leur vie ou seroient 
arrêtés par le gonflement des eaux du ruisseau 
qu’ils auroient à traverser, et que plusieurs 
hommes de cheval , qui n’avoient pas voulu 
l’en croire , avoient été forcés de rebrousser 
chemin. Le maître dit à Jacques : Jacques , 
que ferons-nous ? Jacques répondit : Nous dé- 
jeunerons d’abord avec notre hôtesse , ce qui 
nous avisera. L’hôtesse jura que c’étoit sage- 
ment pensé. On servit à déjeûner. L’hôtesse 
ne demandoit pas mieux que d’être gaie $ le 
maître de Jacques s’y seroit prêté, mais Jac- 
ques commençoit à souffrir 5 il mangea de mau- 
vaise grâce , il but peu , il se tut. Ce dernier 
symptôme étoit sur- tout fâcheux $ c’étoit la 
suite de la mauvaise nuit qu’il avoit passée , et 
du mauvais lit qu’il avoit eu. Il se plaignoit de 
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douleurs dans les membres ; sa voix rauque 
annonçoit un mal de gorge. Son maître lui con- 
seilla de se coucher j il n’en voulut rien faire. 
L’hôtesse lui proposoit une soupe à l’oignon. 
Il demanda qu’on fît du feu dans la chambre, 
car il ressentoit du frisson $ qu’on lui préparât 
de la tisanne et qu’on lui apportât une bou- 
teille de vin blanc $ ce qui fut exécuté sur-le- 
champ. Voilà l’hôtesse partie , et Jacques en 
tête-à-tête avec son maître. Celui-ci alloit à la 
fenêtre , disoit : Quel diable de temps ! regar- 
doit à sa montre ( car c’étoit la seule en qui il 
eût confiance) quelle heure il étoit, prenoit sa 
prise de tabac , recommençoit la même chose 
d’heure en heure , s’écriant à chaque fois : 
Quel diable de temps ! se tournant vers Jac- 
ques et ajoutant : La belle occasion pour re- 
prendre et achever l’histoire de tes amours ! 
mais on parle mal d’amour et d’autre chose 
quand on souffre. Vois, tâte-toi; si tu peux con- 
tinuer , continue ; sinon , bois ta tisanne et dors. 

Jacques prétendit que le silence lui étoit 
mal-sain , qu’il étoit un animal jaseur , et que 
ce principal avantage de sa condition , celui 
qui le touchoit le plus , c’étoit la liberté de se 
dédommager des douze années de bâillon qu’il 
avoit passées chez son grand-père, à qui Dieu 
fasse miséricorde. 
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LE MAÎTRE. 

Parle donc , puisque cela nous fait plaisir à 
tous deux. Tu en étois à je ne sais quelle pro- 
position malhonnête de la femme du chirur- 
gien j il s’agissoit , je crois , d’expulser celui 
qui servoit au château , et d’y installer son mari. 

JACQUES. 

M’y voilà ; mais un moment, s’il vous plaît. 
Humectons. 

Jacques remplit un grand gobelet de tisanne, 
y versa un peu de vin blanc, et l’avala. C’étoit 
une recette qu’il tenoit de son capitaine , et 
que M. Tissot , qui la tenoit de Jacques , re- 
commande dans son traité des maladies popu- 
laires. Le vin blanc, disoient Jacques et M. Tis- 
sot , fait pisser , est diurétique , corrige la fa- 
deur de la tisanne , et soutient le ton de l’es- 
tomac et des instestins. Son verre de tisanne 
bu , Jacques continua : 

Me voilà sorti de la maison du chirurgien , 
monté dans la voiture , arrivé au château , et 
entouré de tous ceux qui l’habitoient. 

LE MAÎTRE. 

Est-ce que tu y étois connu ? 

/ 

JACQUES. 

Assurément! yous rappelleriez -vous une 
certaine femme à la cruche d’huile ? 
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LE MAÎTRE. 

Fort bien ! 

JACQUES. 

Cette femme étoit la commissionnaire de 
l’intendant et des domestiques. Jeanne avoit 
prôné dans le château l’acte de commisération 
que j’avois exercé envers elle ; ma bonne œuvre 
étoit parvenue aux oreilles du maître : on ne 
lui avoit pas laissé ignorer les coups de pieds 
et de poings dont elle avoit été récompensée 
la nuit sur le grand chemin. Il avoit ordonné 
qu’on me découvrît et qu’oiï me transportât 
chez lui. M’y voilà. On me regarde , on m’in- 
terroge, on m’admire. Jeanne m’embrassoit et 
me remercioit. Qu’on le loge commodément , 
disoit le maître à ses gens , et qu’on ne le laisse 
manquer de rien ; au chirurgien de la maison : 
Vous le visiterez assidûment.... Tout fut exé- 
cuté de point en point. Eh bien ! mon maître , 
qui sait ce qui est écrit là-haut? Qu’on dise à 
présent que c’est bien ou mal fait de donner 
son argent, que c’est un malheur. d’être as- 
sommé.... Sans ces deux événemens , M. Des- 
glands n’auroit jamais entendu parler de Jac- 
ques. 

LE MAÎTRE. 

M. Desglands , seigneur de Miremont ! C’est 
au château de Miremont que tu es ? chez mon 
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vieil ami , le père de M. Desforges , l’intendant 
de la province? 

JACQUES. 

Tout juste. Et la jeune brune à la taille 
légère , aux yeux noirs. . . . 

LE MAÎTRE. 

Est Denise , la fille de Jeanne ? 

JACQUES. 

Elle-même. 

LE MAÎTRE. 

Tu as raison , c’est une des plus belles et 
des plus honnêtes créatures qu’il y ait à vingt 
lieues à la ronde. Moi , et la plupart de ceux 
qui fréquentoient le château de Desglands, 
avoient tout mis en œuvre inutilement pour la 
séduire , et il n’y en avoit pas un de nous qui 
n’eût fait de grandes sottises pour elle , à con- 
dition d’en faire une petite pour lui. 

Jacques cessant ici de parler, son maître lui 
dit : A quoi penses^tu ? Que fais-tu ? 

JACQUES. 

Je fais ma prière. 

LE MAÎTRE. 

Est-ce que tu pries? 

JACQUES. 

Quelquefois. . • 

LE MAÎTRE. 

Et que dis- tu? 
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JACQUES. 

Je dis : « Toi qui as fait le grand rouleau , 
» quel que tu sois , et dont le doigt a tracé 
)> toute l’écriture qui est là-haut , tu as su de 
» tous les temps ce qu’il me falloit; que ta 
» volonté soit faite. _< 4men ». 

LE MAÎTRE. 

Est-ce que tu ne ferois pas aussi bien de te 
taire ? 

JACQUES. 

Peut-être que oui , peut-être que non. Je 
prie à tout hasard , et quoi qu’il m’avînt , je ne 
m’en réjouirois ni m’en plaindrois , si je jne 
possédois ; mais c’est que je suis inconséquent 
et'violent , que j’oublie mes principes ou les 
leçons de mon capitaine , et que je ris et pleure 
comme un sot. 

LE MAÎTRE. 

Est-ce que ton capitaine ne pleuroit point , 
ne rioit jamais ? 

JACQUES. 

Rarement..., Jeanne m’amena sa fille un 
matin ; et s’adressant d’abord à moi , elle me 
dit : Monsieur , vous voilà dans un beau châ- 
teau où vous serez un peu mieux que chez, 
votre chirurgien. Dans les commencemens sur- 
tout , oh ! vous serez soigné à ravir $ mais je 
connois les domestiques } il y a assez long- 
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temps que je le suis ; peu à peu leur beau zèle 
se ralentira. Les maîtres ne penseront plus à 
vous , et si votre maladie dure , vous serez 
oublié ; mais si parfaitement oublié , que s’il 
vous prenoit fantaisie de mourir de faim , cela 

vous réussiroit Puis se tournant vers sa 

fille : Ecoute , Denise , lui dit-elle , je veux 
que tu visites cet honnête homme là quatre fois 
par jour : le matin , à l’heure du dîner , sur les 
cinq heures et à l’heure du souper. Je veux 
que tu lui obéisses comme à moi. Voilà qui 
est dit , et n’y manque pas. 

LE MAÎTRE. 

Sais-tu ce qui lui est arrivé à ce pauvre 
Desglands ? 

JACQUES. 

Non y monsieur ; mais si les souhaits que j’ai 
faits pour sa prospérité n’ont pas été remplis , 
ce n’est pas faute d’avoir été sincères. C’est 
lui qui me donna au commandeur de la Bou- 
laye , qui périt en passant à Malthe ; c’est le 
commandeur de la Boulaye qui me donna à 
son frère aîné le capitaine , qui est peut-être 
mort à présent de la fistule ; c’est ce capitaine 
qui me donna à son frère le plus jeune , l’avocat- 
général de Toulouse , qui devint fou et que la 
famille fit enfermer. C’est M. Pascal , avocat- 
général de Toulouse , qui me donna au comte 
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de Tourville, qui aima' mieux laisser croître 
sa barbe sous un habit de capucin que d’ex- 
poser sa vie ; c’est le comte de Tourville qui 
me donna à la marquise du Belloy , qui s’est 
sauvée à Londres avec un étranger} c’est la 
marquise du Belloy qui me donna à un de ses 
cousins , qui s’est ruiné avec les femmes et qui 
a passé aux îles ; c’est ce cousin-là qui me 
recommanda à un monsieur Hérissant , usurier 
de profession , qui faisoit valoir l’argent de 
M. de Rusai , docteur de Sorbonne , qui me fit 
entrer chez mademoiselle Isselin , que vous 
entreteniez, et qui me plaça chez vous, à qui 
je devrai un morceau de pain sur mes vieux 
jours , car vous me l’avez promis si je vous 
restois attaché , et il n’y a pas d’apparence 
que nous nous séparions. Jacques a été fait 
pour vous , et vous fûtes fait pour Jacques. 

LE MAÎTRE. 

Mais , Jacques , tu as parcouru bien des 
maisons en assez peu de temps. 

JACQUES. 

Il est vrai } on m’a renvoyé quelquefois. 

LE MAÎTRE. 

Pourquoi ? 

JACQUES. 

C’est que je suis né bavard , et que tous ces 
gens-là vouloient qu’on se tût. Ce n’étoit pas 


Digitized by Google 



I 


LE FATALISTE. 267 

comme vous , qui me remercieriez demain si 
je me taisois. J’avois tout juste le vice qui vous 
coiwenoit. Mais qu’est-ce donc qui est arrivé 
à M. Desglands ? dites-moi cela , tandis que je 
m’apprêterai un coup de lisanne. 

LE MAÎTRE. 

Tu as demeuré dans son château , et tu n’as 
jamais entendu parler de son emplâtre ? 

JACQUES. 

Non. 

LE MAÎTRE. 

N Cette aventure-là sera pour la route ; l’autre 
est courte. Il avoit fait sa fortune au jeu. Il 
s’attacha à une femme que tu auras pu voir 
dans son château , femme d’esprit , mais sé- 
rieuse , taciturne , originale et dure. Cette 
femme lui dit un jour : Ou vous m’aimez mieux 
que le jeu , et en ce cas donnez-moi votre 
parole d’honneur que vous ne jouerez jamais j 
ou vous aimez mieux le jeu que moi , et en ce 
cas ne me parlez plus de votre passion , et 
jouez tant qu’il vous plaira.... Desglands donna 
sa parole d’honneur qu’il ne joueroit plus. — ■ 
Ni gros ni petit jeu ? — Ni gros ni petit jeu. Il 
y avoit environ dix ans qu’ils vivoient ensem- 
ble dans le château que tu connois , lorsque 
Desglands , appelé à la ville par une afFaire 
d’intérêt , eut le malheur de rencontrer- chez 
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son notaire une de ses anciennes connoissances 
de breland , qui l’entraîna à dîner dans un 
tripot où il perdit en une seule séance tout 
ce qu’il possédoit. Sa maîtresse fut inflexible } 
elle étoit riche , elle fit à Desglands une pen- 
• sion modique , et se sépara de lui pour tou- 
jours. 

JACQUES. 

J’en suis fâché, c’étoit un galant homme. 

LE MAÎTRE. 

Comment va la gorge ? 

JACQUES. 

Mal. 

LE MAÎTRE. 

C’est que tu parles trop , et que tu ne bois 
pas assez. 

JACQUES. 

C’est que je n’aime pas la tisanne , et que 
j’aime à parler. 

LE MAÎTRE. 

Eh bien l Jacques , te voilà chez Desglands , 
près de Denise , et Denise autorisée par sa 
mère à te faire au moins quatre visites par 
jour. La coquine ! préférer un Jacques ! 

JACQUES. 

Un Jacques ! un Jacques , monsieur , est un 
homme comme uu autre. 
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LE MAÎTRE. 

Jacques , tu te trompes , un Jacques n’est 
point un homme comme un autre. 

JACQUES. 

C’est quelquefois mieux qu’un autre. 

LE MAÎTRE. 

Jacques , vous vous oubliez. Reprenez l’his- 
toire de vos amours , et souvenez-vous que 
vous n’êtes et que vous ne serez jamais qu’un 
Jacques. 

JACQUES. 

Si dans la chaumière où nous trouvâmes les 
coquins , Jacques n’avoit pas valu un peu mieux 
que son maître 

.Z, E MAÎTRE. 

Jacques , vous êtes un insolent, vous abusez 
de ma bonté. Si j’ai fait la sottise de vous tirer 
de votre place ,*je saurai bien vous y remettre. 
Jacques , prenez votre bouteille et votre coque ■; 
mard et descendez là-bas. 

! JACQUES- 

Cela vous plaît à dire , monsieur ; je me 
trouve bien ici , et je ne* descendrai pas là-bas. 

LE MAÎTRE. 

Je te dis que tu descendras. 

JACQUES. 

Je suis sûr que vous ne dites pas vrai. Com- 
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ment , monsieur , après m’avoir accoutumé 

pendant dix ans à vivre de pair à compagnon... 

LE MAÎTRE. 

Il me plaît que cela cesse. 

JACQUES. 

Après avoir souffert toutes mes imperti- 
nences. . . . 

LE MAÎTRE. 

Je n’en veux plus souffrir. 

JACQUES. 

Après m’avoir fait asseoir à table à côté de 
vous , m’avoir appelé votre ami. . . . 

LE MAÎTRE. 

Vous ne savez pas ce que c’est que le nom 
d’ami donné par un supérieur à son subalterne. 

JACQUES. 

Quand on sait que tous vos. ordres ne sont 
que des clous à soufflet , s’ils n’ont été ratifiés 
par Jacques j après avoir si bien accolé votre 
nom au mien , que l’un ne va jamais sans l’autre , 
et que tout le monde dit Jacques et son maître, 
tout-à-coup il vous plaira de les séparer ! Non , 
monsieur , cela ne sera pas. Il est écrit là-haut 
que tant que Jacques vivra, que tant que son 
maître vivra , et même après qu’ils seront 
morts tous deux , on dira , Jacques et son 
maître. 
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LE MAÎTRE. 

Et. je dis , Jacques , que vous descendrez , et 
que vous descendrez sur-le-champ, parce que 
je vous l’ordonne. 

JACQUES. 

Monsieur , commandez -moi toute autre 
chose , & vous voulez que je vous obéisse. 

Ici le maître de Jacques se leva , le prit à 
la boutonnière , et lui dit gravement : Des- 
cendez. 

Jacques lui répondit froidement : Je ne des- 
cends pas. 

Le maître le secouant fortement, lui dit : 
Descendez , maroufle ! obéissez-moi. 

Jacques lui répliqua plus froidement encore : 
Maroufle tant qu’il vous plaira , mais le ma- 
roufle ne descendra pas. Tenez, monsieur, ce 
que j’ai à la tête , comme on dit , je ne l’ai pas 
au talon. Vous vous échauffez inutilement , 
Jacques restera où il est , et ne descendra pas. 

Et puis Jacques et son maître , après s’être 
modérés jusqu’à ce moment , s’échappent tous 
les deux à-la-fois , et se mettent à crier à tue- 
tête : Tu descendras. Je ne descendrai pas. 
Tu descendras. Je ne descendrai pas. 

A ce bruit l’hôtesse monta et s’informa de ce 
que c’étoit , mais ce ne fut pas dans le premier 
instant qu’on lui répondit 3 on continua à crier: 



Digitized by Google 



2 72 JACQUES 

Tu descendras. Je ne descendrai pas. Ensuite 
le maître, le cœur gros, se promenant dans 
la chambre , disoit en grommelant : A-t-on 
jamais rien vu de pareil ? — TAhôtesse ébahie 
et debout : Eh bien ! messieurs , de quoi s’agit- 
il ? — Jacques , sans s’émouvoir , à l’hôtesse : 
C’est mon maître à qui la tête tourne , il est 
fou. — Le maître : C’est bête que lu veux dire. 

— Jacques : Tout comme il vous plaira. — Le 
maître à l’hôtesse : L’avez-vous entendu ? — 
L’hôtesse : Il a tort $ mais la paix , la paix ; par- 
lez l’un ou l’autre , et que je sache ce dont il 
s’agit. — Le maître à Jacques : Parle, ma- 
roufle? — Jacques à son maître : Parlez vous- 
même. — L’hôtesse à Jacques : Allons , mon- 
sieur Jacques, parlez , votre maître vous l’or- 
donne 5 après tout, un maître est un maître.... 

— Jacques expliqua la chose à l’hôtesse. L’hô- 
tesse , après avoir entendu , leur dit : Messieurs, 
voulez-vous m’accepter pour arbitre ? — Jac- 
ques et son maître , tous les deux à-la-fois : 
Très- volontiers , très-volontiers , notre hôtes- 
se. — Et vous vous engagez d’honneur à exé- 
cuter ma sentence ? — Jacques et son maître : 

D’honneur j d’honneur — Alors l’hôtesse 

s’asséyant sur la table et prenant le ton et le 
maintien d’un grave magistrat , dit : 

« Ouï la déclaration de monsieur Jacques , 


l 

l 




LE FATALISTE. 273 

» et d’après des faits tendant à prouver que son 
» maître est un bon , un très-bon , un trop bon 
» maître , et que Jacques n’est point un mau- 
» vais serviteur, quoiqu’un peu sujet à con- 
» fondre la possession absolue et inamovible 
» avec la concession passagère et gratuite , 
» j’annulle l’égalité qui s’est établie entre eux 
)) par le laps de temps , et la recrée sur-le- 
» champ. Jacques descendra , et quand il aura 
)) descendu , il remontera $ il rentrera dans 
» toutes les prérogatives dont il a joui jusqu’à 
» ce jour. Son maître lui tendra la main , et lui 
» dira d’amitié : Bon jour , Jacques ; je suis bièn 
» aise de vous revoir.... Jacques lui répondra : 
» Et moi , monsieur , je suis enchanté de vous 
w retrouver.... Et je défends qu’il soit jamais 
» question entre eux de cette affaire , et que 
» la prérogative de maître et de serviteur soit 
» agitée à l’avenir. Voulons que l’un ordonne 
» et que l’autre obéisse, chacun de son mieux, 
» et qu’il soit laissé entre ce que l’un peut et ce 
» que l’autre doit , la même obscurité que 
» ci-devant ». 

En achevant ce prononcé qu’elle avoit pillé 
dans quelqu’ouvrage du temps , publié à l’oc- 
casion d’une querelle toute pareille , et où l’on 
avoit entendu de l’une des extrémités du 
royaume à l’autre , le maître crier à son servi- 
Jacques le Fataliste. S 
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leur : Tu descendras ! Et le serviteur crier de 
6on côté : Je ne descendrai pas ! Allons , dit- 
elle à Jacques, vous , donnez-moi le bras sans 
parlementer davantage.... Jacques s’écria dou- 
loureusement : Il étoit donc écrit là-haut que 
je descendrais !.... — L’hôtesse à Jacques : Il 
étoit écrit là-haut qu’au moment où l’on prend 
maître, on descendra, on montera, on avan- 
cera , on reculera , on restera , et cela sans 
qu’il soit jamais libre aux pieds de se refuser 
aux ordres de la tête. Qu’on me donne le bras 
et que mon ordre s’accomplisse.... — Jacques 
donna le bras à l’hôtesse 5 mais à peine eurent- 
ils passé le seuil de la chambre que le maître se 
précipita sur Jacques et l’embrassa , quitta 
Jacques pour embrasser l’hôtesse , et les em- 
brassant l’un et l’autre , il disoit : Il est écrit 
là- haut que je ne me déferai jamais de cet ori- 
ginal-là , et que tant que je vivrai il sera mon 

maître et que je serai son serviteur 

I/hôtesse ajouta : Et qu’à vue de pays , vous 
ne vous en trouverez pas plus mal tous 
deux. 

L’hôtesse , après avoir appaisé cette que- 
relle , qu’elle prit pour la première , et qui 
n’étoit pas la centième de la même espèce , et 
réinstallé Jacques à sa place , s’en alla à ses 
affaires , et le maître dit à Jacques : A présent 
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que nous voilà de sang-froid et en état de 
juger sainement , ne conviendras-tu pas. . . . 

JACQUES. 

Je conviendrai que quand'on a donné sa pa- 
role d’honneur il faut la tenir $ et puisque nous 
avons promis au juge sur notre parole d’hon- 
neur de ne pas revenir sur cette affaire , il n’en 
faut plus parler. • 

LE MAÎTRE. 

Tu as raison. 

J A « Q Ü E S. 

Mais sans revenir sur cette affaire , ne pour- 
rions-nous pas en prévenir cent autres par 
quelqu’arrangement raisonnable ? 

LE MAÎTRE» ; r. . ; 

J’y consens. * •; 

JACQUES. 

Stipulons , 1°. qu’attendu qu’il est écrit là- 
haut que je vous suis essentiel , et que je sens , 
que je sais que vous ne pouvez pas vous passer 
de moi , j’abuserai de ces avantages toutes et 
quantes fois que l’occasion s’en présentera. 

LE MAÎTRE. 

Mais, Jacques, on n’a jamais rien stipulé de 
pareil. 

JACQUES. 

Stipulé ou non stipulé , cela s’est fait de tous 
les temps , se fait aujourd’hui, et se fera tant 
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que le monde durera. Croyez-vous que les au- 
tres n’aient pas cherché comme vous à se sous- 
traire à ce décret , et que vous serez plus ha- 
bile qu’eux ? Déf 3 ites-vous de cette idée et 
soumettez-vous à la loi d’un besoin dont il 
n’est pas en votre pouvoir de vous affranchir. 

Stipulons, 2°. qu’attendu qu’il est aussi im- 
possible à Jacques de ne pas connoître son as- 
cendant et sa force sur son maître , qu’à son 
maître de méconnoître sa foiblesse et de se dé- 
pouiller de son indulgence , il faut que Jac- 
ques soit insolent , et que , pour la paix , son 
maître ne s’en apperçoive pas. Tout cela s’est 
arrangé à notre insu, tout cela fut scellé là- 
haut au moment où la nature fit Jacques et son 
maître. Il fut arrêté que vous auriez le titre , 
et que j’aurois la chose. Si vous vouliez vous 
opposer à la volonté de nature , vous n’y feriez 
que de l’eau claire. 

LE MAÎTRE. 

Mais , à ce compte , ton lot vaudroit mieux 
que le mien. 

JACQUES. 

Qui vous le dispute ? 

LE MAÎTRE. 

Mais , à ce compte , je n’ai qu’à prendre U 
place et te mettre à la mienne. 
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, Savez- vous ce qui en arrivèrent ? Vous y 
perdriez le titre , et vous n’auriez pas la chose. 
Restons comme nous sommes , nous sommes 
fort bien tous deux , et que le reste de notre 
vie soit employé à faire un proverbe. 

LE MAÎTRE. 

Quel proverbe ? < 

" r J A C Q U E S. 

Jacques mène son maître. Nous serons Lés 
premiers dont on l’aura dit , mais on le répétera 
de mille autres qui valent mieuxque vous et moi. 
LE MAÎTRE. 

A 

Cela me semble dur, très-dur. . . . . v 
à .* < • , J, A Ç Q XJ E S. \ 

Mon maître, mon cfyer maître, vous allez 
regimber contre un aiguillon qui n’en piquera 
que plus vivement. Voilà donc qui est convenu 
-entre nous. . i ; ) 

• L E M A î T R B. f . ...i 

Et que fait notre consentement à une loi 
•nécessaire ?>; :■} ». »*»••! • : ■ < ■ .-.t 

; 2 ; J A C Q U E S. 

Beaucoup* Croyez-vous qq’il soit inntilfijdfe 
savoir une bonne fois nettement , clairement , 
à quoi s’çn tenir ? Toutes nos querelles ne^sont 
venues jusqu’à.présent que parce que nous ne 
nous étions; p^s encore bien dit , vou&, quejVous 

Jacques le Fataliste. * 
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vous appelleriez mon maître \ et que c’est moi 
qui serois le tflôtre. Mais voilà qui est entendu , 
. et nous n’avons plus qu’à cheminer en consé- 
> quence. 

î, E MAÎTRE. 

Mais ôù diable as-tu appris tout cela ? ' 
i a c q u e s'. 

Dans le grand livre. Ah J mon maître, on a 
beau réfléchir ', méditer , étudier dans tous les 
livres du monde i, .on n’est jamais qu’un petit 
cleTC quand on.n ? a pas lu dans le grand livre.... 

L’après-dîner , le soleil s’éclaircit. Quelques 
voyageurs assurèrent, que le. ruisseau étoit 
guéable. Jacques descendit ,'son maître paya 
l’hôtesse très-largement. Voilà 4 la porte de 
l’aüberge un assez grand nombre de passagers 
que le mauvais temps y avoit retenus , se pré- 
parant à continuer leur route; parmi ces pas- 
sagers , JacqHes et son maître , l’homme au 
mariage saugrenu et son compagnon. Les pié- 
tons ont pris leurs bâtons et leurs bissacs ; 
d’autres s’arrangent dans.Jeurs fourgons ou 
leurs voitures; , les cavaliers isont sur leurs 
.chevaux, et boivent le vin de fétrier. L’hôtesse 
affable tient une bouteille à la main- , présente 
•des verres et tes rèipplit , sans oublier le sien f ; 
on lui dit des choses obligeantes j eHe y répond 
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avec politesse et gaîté. On pique des deux , 
on se salue , et l’on s’éloigne. 

Il arriva que Jacques et son maître , le mar- 
quis des Arcis et son compagnon de voyage , 
avoient la même route à faire. De ces quatre 
personnages il n’y a que ce dernier qui ne vous 
soit pas connu. Il avoit à peine atteint l’âge de 
vingt -deux ou de vingt- trois ans. Il étoit d’une 
timidité qui se peignoit sur son visage ; il por- 
toit sa tête un peu penchée sur l’épaule gau- 
che , il étoit silencieux et n’ avoit presqu’au- 
cun usage du monde. S’il faisoit la révérence , 
il inclinoit la partie supérieure de son corps 
sans remuer ses jambes; assis, il avoit le tic 
de prendre les basques de son habit et de les 
croiser sur ses cuisses , de tenir ses mains dans 
les fentes , et d’écouter ceux qui parloient , 
les yeux presque fermés. A cette allure sin- 
gulière Jacques le déchiffra; et s’approchant 
de l’oreille de son maître , il lui dit : Je gage 
que ce jeune homme a porté l’habit de moine? 
— Et pourquoi cela, Jacques?— Vous verrez. 

Nos quatre voyageurs allèrent de compa- 
gnie , s’entretenant de la pluie , du beau 
temps , de l’hôtesse , de l’hôte , de la querelle 
du marquis des Arcis , au sujet de Nicole, 
Cette chienne affamée et mal-propre venoit 
sans cesse s’essuyer à ses bas j après l’avoir 
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inutilement chassée plusieurs fois avec sa ser-' 
viette, d’impatience il lui avoit détaché un 
assez violent coup de pied.... Et voilà tout de 
suite la conversation tournée sur cet attache- 
ment singulier des femmes pour les animaux. 
Chacun en dit son avis. Le maître de Jacques , 
s’adressant à Jacques , lui dit : Et toi, Jacques, 
qu’en penses-tu ? 

Jacques demanda à son maître s’il n’avoit 
pas remarqué que , quelle que fut la misère 
des petites gerls , n’ayant pas de pain pour eux, 
ils avoient tous des chiens : s’il n’avoit pas re- 
marqué que ces chiens , étant tous instruits à 
faire des tours , à marcher à deux pattes , à 
danser , à rapporter , à sauter pour le roi , 
pour la reine , à faire le mort, cette éducation 
les avoit rendus les plus malheureuses bêtes 
du monde. D’où il conclut que tout homme 
vouloit commander à un autre ; et que l’ani- 
mal se trouvant dans la société immédiatement 
au-dessous de la classe des derniers citoyens 
commandés par toutes les autres classes , ils 
prenoient un animal pour commander aussi à 
quelqu’un? Eh bien ! dit Jacques, chacun a 
son chien. Le ministre est le chien du roi , le 
premier commis est le chien du ministre , la 
femme est le chien du mari , ou le mari le chien 
de la femme $ Favori est le chien de celle-ci , 



LE FATALISTE. 281 

et Thibaud est le chien de l’homme du coin. 
Lorsque mon maître me fait parler quand je 
voudrois me taire , ce qui , à la vérité , m’ar- 
rive rarement , continua Jacques j lorsqu’il me 
fait taire quand je voudrois parler, ce qui est 
très- difficile ; lorsqu’il me demande l’histoire 
de mes amours et que j’aimerois mieux causer 
d’autre chose j lorsque j’ai commencé l’his- 
•toire de mes amours et qu’il l’interrompt , qxlte 
suis-je autre chose que son‘chien?Les hommes 
foibles sont les chiens des hommes fermes. 

LE MAÎTRE. 

Mais, Jacques, cet attachement pour les 
animaux , je ne le remarque pas seulement 
dans les petites gens , je connois de grandes 
dames entourées d’une meute de chiens , sans 
compter les chats , les perroquets , les oiseaux. 

JACQUES. 

C’est leur satire et celle de ce qui les en- 
toure. Elles n’aiment personne, personne ne les 
aime , et elles jettent aux chiens un sentiment 
dont elles ne savent que faire. 

LE MARQUIS DES ARCIS. 

Aimer les animaux ou jeter son cœur aux 
chiens , cela est singulièrement vu. 

LEMAÎTRE. 

Ce qu’on donne à ces animaux-là suffiroit à 
la nourriture de deux ou trois malheureux. 
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JACQUES. 

A présent en êtes-vous surpris? • 

LE MAÎTRE. 

Non. 

Le marquis des Arcis tourna les yeux sur 
Jacques, sourit de ses idées, puis s’adressant 
à son maître, il lui dit: Vous avez là un ser- 
viteur qui n’est pas ordinaire. 

* LEMAÎTRE. 

Un serviteur ! vous avez bien de la bonté , 
c’est moi qui suis le sien , et peu s’en est fallu 
que ce matin , pas plus tard , il ne me l’ait 
prouvé en forme. 

Tout en causant on arriva à la couchée , et 
l’on<fit chambrée eommune. Le maître de Jac- 
ques et le marquis des Arcis soupèrent ensem- 
ble. Jacques et le jeune homme furent servis 
à part'. Le maître ébaucha en quatre mots au 
marquis l’histoire de Jacques et son tour de 
tête fataliste. Le marquis parla du jeune homme 
qui le suivoit. Il avoit été Prémontré. Il étoit 
sorti de sa maison par une aventure bizarre j 
des amis le lui avoient recommandé , et il en 
avoit fait son secrétaire en attendant mieux. 
Le maître de Jacques dit : Cela est plaisant. 
— Le marquis des Arcis : Et que trouvez-vous 
de plaisant à cela? — Je parle de Jacques. — A 
peine sommes- nous entrés dans le logis que 
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nous venons de quitter, que Jacques m’a dit à 
voix basse : Monsieur , regardez bien ce jeune 
homme , je gagerois qu’il a été moine. — Le 
marquis : Il a rencontré juste , je sais sur quoi. 
Vous couchez-vous de bonne heure? — Non , 
pas ordinairement, et ce soir j’en suis d’autant 
moins pressé que nous n’avons fait que demi- 
journée. — Le marquis des Arcis : Si vous n’avez 
rien qui vous occupe plus utilement ou plus 
agréablement, je vous raconterai l’histoire de 
mon secrétaire , elle n’est pas commune. — Le 
maître : Je l’écouterai volontiers. — 

Je vous entends, lecteur ; vous me dites : 
Et les amours de Jacques?.... Croyez-vous que 
je n’en sois pas aussi curieux que vous? Avez- 
vous oublié que Jacques aimait à parler , et 
sur- tout à parler de lui , manie générale des 
gens de son état , manie qui les tire de leur 
abjection , qui les place dans la tribune , et 
qui les transforme tout-à-coup en personnages 
intér^psans? Quel est, à votre avis, le motif 
qui attire la populace aux exécutions publi- 
ques? L’inhumanité? Vous vous trompez : le 
peuple n’est point inhumain j ce malheureux 
autour de l’échafaud duquel il s’attroupe , il 
l’arracheroit des mains de la justice s’il le pou- 
voit. Il va chercher en Grève une scène qu’il 
puisse raconter à son retour dans le fauxbourg , 
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celle-là on une autre , cela lui est indifférent 
pourvu qu’il fasse un rôle , qu’il rassemble ses 
voisins, et qu’il s’en fasse écouter. Donnez au 
boulevard une fête amusante, et vous verrez 
que la place des exécutions sera vide. Le 
peiiple est avide de spectacles, et y court , 
parce qu’il est amusé quand il en jouit, et qu’il 
est encore amusé par le récit qu’il en fait 
quand il en est revenu. Le peuple est terrible 
dans sa fureur , mais elle ne dure pas. Sa misère 
propre l’a rendu compatissant , il détourne les 
yeux du spectacle d’horreur qu’il est allé cher- 
cher , il s’attendrit , il s’en retourne en pleu- 
rant.... Tout ce q^ue je vous débite là, lecteur, 
je le tiens de Jacques} je vous l’avoue , parce 
que je n’aime pas à me faire honneur de l’es- 
prit d’autrui. Jacques ne connoissoit ni le nom 
de vice , ni le nom de vertu j il prétendoit qu’on 
étoit heureusement ou malheureusement né. 
Quand il entendoit prononcer les mots récom- 
penses ou châtimens , il haussoit les épaules- 
Selon lui la récompense étoit l’encouragement 
des bons } le châtiment , l’effroi des méchans; 
qu’est -ce autre chose, disoit- il , s’il n’y a point 
de liberté, et que notre destinée soit écrite là- 
haut ? Il croyoit qu’un homme s’acheminoit 
aussi nécessairement à la gloire ou à l’igno- 
minie , qu’une boule qui auroit la conscience 
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d’elle-même suit la pente d’une montagne ; et 
que si l’enchaînement des causes et des effets 
qui forment la vie d’un homme depuis le pre- 
mier instant de sa naissance jusqu’à son der- 
nier soupir nous étoit connu , nous resterions 
convaincus qu’il n’a fait que ce qu’il étoit né- 
cessaire de faire. Je l’ai plusieurs fois contre- 
dit , mais sans avantage et sans fruit. En effet, 
que répliquer à celui qui vous dit : Quelle que 
soit la somme des élémens dont je suis com- 
posé , je suis un ; or une cause une n’a qu’un 
effet ; j’ai toujours été une cause une ; je n’ai 
donc jamais eu qu’un effet à produire; ma 
durée n’est donc qu’une suite d’effets néces- 
saires.C’est ainsique Jacquesraisonnoit d’après 
son capitaine. La distinction d’un monde phy i 
sique et d’un monde moral lui sembloit vide 
de sens. Son capitaine lui avoit fourré dans 
la tête toutes ces opinions qu’il avoit puisées , 
lui , dans son Spinosa qu’il savoit par cœur. 
D’après ce système , on pourroit imaginer que 
Jacques ne se réjouissoit, ne s’affiigeoit de 
rien; cela n’étoit pourtant pas vrai. Il se con- 
duisoit à-peu-près comme vous et moi. Il re- 
mercioit son bienfaiteur pour qu’il lui fît en- 
core du bien. Il se mettoit en colère contre 
l’homme injuste , et quand on lui objectoit 
qu’il ressembloit alors au chien qui mord la 



286 JACQUES 

pierre qui l’a frappé , nenni , disoit-il , la pierre 
mordue par le chien ne se corrige pas ; l’homme 
injuste est modifié par le bâton. Souvent il 
étoit inconséquent comme vous et moi , et 
sujet à oublier ses principes , excepté dans 
quelques circonstances où sa philgsophie le 
dominoit évidemment j c’étoit alors qu’il disoit: 
Il falloit que cela fût , car cela étoit écrit là- 
haut. Il tâchoit à prévenir le malj il étoit pru- 
dent avec le plus grand mépris pour la pru- 
dence. Lorsque l’accident étoit arrivé , il en 
revenoit à son refrein, et il étoit consolé. Du 
reste bon homme , franc , honnête , brave , 
attaché, fidèle, très-têtu, encore plus bavard, 
et affligé comme vous et moi d’avoir commencé 
l’histoire de ses amours sans presque aucun 
espoir de la finir. Ainsi je vous conseille, lec- 
teur , de prendre votre parti , et au défaut des 
amours de Jacques , de vous accommoder des 
aventures du secrétaire du marquis des Arcis. 
D’ailleurs je le vois, ce pauvre Jaeque’s , le 
cou entortillé d’un large mouchoir , sa gourde , 
ci-devant pleine de bon vin , ne contenant que 
de la tisanne , toussant , jurant contre l’hôtesse 
qu’ils ont quittée et contre son vin de Cham- 
pagne , ce qu’il ne feroit pas s’il se ressouve- 
nait que tout est écrit là-haut , même son 
rhume. Et puis , lecteur , toujours des contes 
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d’amour j un , deux , trois , quatre contes d’a- 
mour que je vous ai faits , trois ou quatre au- 
tres contes d’amour qui vous reviennent en- 
core , ce sont beaucoup de contes d’amour. Il 
est vrai d’un autre côté que , puisqu’on écrit 
pour vous, il faut ou se passer de votre applau- 
dissement, ou vous servir à votre goût , et que 
vous l’avez bien décidé pour les contes d’a- 
mour. Toutes vos nouvelles en vers ou en 
prose sont des contes d’amour ; presque tous 
vos poëmes , élégies , églogues , idylles , chan- 
sons , épîtres , comédies , tragédies , opéra , 
sont des contes d’amour, presque.toutes vos 
peintures et vos sculptures ne sont que des 
contes d’amour. Vous êtes aux contes d’amour 
pour toute nourriture depuis que vous existez , 
et vous ne vous lassez point. L’on vous tient à 
ce régime et l’on vous y tiendra long-temps 
encore , hommes et femmes , grands et petits 
enfans, sans que vous vous en lassiez. En vé- 
rité cela est merveilleux. Je voudrois que l’his- 
toire du secrétaire du marquis des Areis fût 
encore un conte d’amour ; mais j’ai- peur qu’il 
n’en soit rien , et que vous n’en soyez ennuyé. 
Tant pis pour le marquis des Arcis , pour le 
maître de Jacques , pour vous , lecteur , et 
pour moi. — 

Il vient un moment où presque toutes les 
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jeunes filles et les jeunes garçons tombent 
dans la mélancolie $ ils sont tourmentés d’une 
inquiétude vague qui se promène sur tout et 
qui ne trouve rien qui la calme. Ils cherchent 
la solitude , ils pleurent j le silence des cloîtres 
les touche , l’image de la paix qui semble 
régner dans les maisons religieuses les séduit. 
Ils prennent pour la voix de Dieu qui les appelle 
à lui les premiers efforts d’un tempérament 
qui se dévelpppe, et c’est précisément lorsque 
la nature les sollicite , qu’ils embrassent un 
genre de vie contraire au vœu de la nature. 
L’erreur ne dure pas j l’expression de la nature 
devient plus claire , on la reconnoît , et l’être 
séquestré tombe dans les regrets, la langueur, 
les vapeurs , la folie ou le désespoir.... Tel fut 
le préambule du marquis des Arcis. Dégoûté 
du monde à l’âge de dix - sept ans , Richard 
( c’est Ife nom de mon secrétaire) se sauva de la 
maison paternelle et prit l’habit de Prémontré. 

LE MAÎTRE. 

De Prémontré ? Je lui en sais gré. Ils sont 
blancs comme des cygnes, et Saint-Norbert 
qui les fonda n’omit qu’une chose dans ses 
constitutions 

LE MARQUIS DES ARCIS. 

D’assigner un vis-à-vis à chacun de ses re- 
ligieux. 
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LE MAÎTRE.. 

Si ce n’étoit pas l’usagç des amours d’aller 
tout nus , ils se déguiseroient en Prémontrés. 
Il règne dans cet ordre une politique singu- 
lière. On vous permet la duchesse , la mar- 
quise , la comtesse , la présidente , la con- 
seillère y même la financière , mais point la 
bourgeoise j quelque jolie que soit la mar- 
chande , vous verrez rarement un Prémontré 
dans une boutique. 

LE MARQUIS DES A R C I S. 

C’est ce que Richard m’avoit dit. Richard 
auroit fait ses vœux après les deux ans de 
noviciat , si ses parens ne s’y étoient opposés. 
Son père exigea qu’il rentreroit dans la maison , 
et que là il lui seroit permis d’éprouver sa 
vocation en observant toutes les règles de la 
vie monastique pendant une année , traité qui 
fut fidèlement rempli de part et d’autre. L’année 
d’épreuve, sous les yeux de sa famille, écoulée, 
Richard demanda à faire ses vœux. Son père 
lui répondit : Je vous ai accordé une année 
pour prendre une dernière résolution , j’espère 
que vous ne m’en refuserez pas une pour la 
même chose $ je consens seulement que vous 
alliez la passer où il vous plaira. En attendant 
la fin de ce second délai l’abbé de l’ordre se 
l’attacha. C’est dans cet intervalle qu’il fut 
Jacques le Fataliste. T 
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impliqué dans une de ces aventures qui n’arri- 
vent que dans les couvens. Il y avoit alors à la 
tête d’une des maisons de l’ordre un supérieur 
d’un caractère extraordinaire , il s’appeloit le 
Père Hudson. Le père Hudson avoit la figure 
la plus intéressante : un grand front, un visage 
ovale , un nez aquilin , de grands yeux bleus , 
de belles joues larges , une belle bouche , de . 
belles dents , le souris le plus fin , une tête 
couverte d’une forêt de cheveux blancs qui 
ajoutoient la dignité à l’intérêt de sa figure ; 
de l’esprit , des connoissances , de la gaîté , le 
maintien et le propos le plus honnête , l’amour 
de l’ordre , celui du travail j mais les passions 
les plus fougueuses , mais le goût le plus effréné 
des plaisirs èl des femmes , mais le génie de 
Fintrigue porté aü derniér point , mais les 
moeurs les plus dissolues , mais lë despotisme 
le plus absolu dans sa maison. Lorsqü^on lui eht 
donna l’administration , elle étoit infectée d’un 
jansénisme ignorant , les études s’y faisoient 
mal, les affaires temporelles étoient en désor- 
dre , les devoirs religieux y étoient tombés en 
désuétude, les offices divins s’y célébroient avec 
indécence , les logemens superflus y étoient 
occupés par des pensionnaires dissolus. Le 
Père Hudson convertit ou éloigna leS jansé- 
nistes , présida lui- même aux études , rétablit 
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le temporel , remit la règle en vigueur , ex- 
pulsa les pensionnaires scandaleux , introduisit 
dans la célébration des offices la régularité et 
la bienséance , et fit de sa communauté une des 
plus édifiantes. Mais cette austérité à laquelle 
il assujettissoit les autres, lui, s’en dispensoit; 
ce joug de fier sous lequel il tenoit ses subal- 
ternes , .il n’étoit pas assez dupe pour le par- 
tager; aussi étoient-ils animés contre le Père 
Hudson d’une fureur renfermée qui n’en étoit 
que plus violente et plus dangereuse. Chacun 
étoit son ennemi et son espion, chacun s’occu- 
poit en secret à percer les ténèbres de sa con- 
duite , chacun tenoit un état séparé de ses dé- 
sordres cachés , chacun avoit résolu dé le per- 
dre ; il ne faisoit pas une démarche qui ne fût 
suivie , ses intrigues étoient à peine nouées 
qu’elles étoient connues. 

L’abbé de l’ordre avoit une maison attenante 
au monastère. Cette maison avoit deux portes , 
l’une qui s’ouvroit dans la rue , l’autre dans le 
cloître ; Hudson en avoit forcé les serrures , 
l’abbatiale étoit devenue le réduit de ses scènes 
nocturnes, et le lit de l’abbé celui de ses plai- 
sirs. C’étoit par la porte de la rue , lorsque la 
nuit étoit avancée , qu’il introduisoit lui-même, 
dans les appartemens de l’abbé , des femmes 
de toutes les conditions; c’étoit-là qu’on faisoit 
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des sougers délicats. Hudson avoit un con- 
fessionnal , et il avoit corrompu toutes celles 
d’entre ses pénitentes qui en valoient la peine. 
Parmi ces pénitentes il y avoit une petite con- 
fiseuse qui faisoit bruit dans le quartier par sa 
coquetterie et ses charmes ; Hudson , qui ne 
pôuvoit fréquenter chez elle , l’enferma dans 
son sérail. Cette espèce de rapt ne se fit pas 
sans donner des soupçons aux parens et à 
l’époux. Ils lui rendirent visite. Hudson les re- 
çut avec un air consterné. Comme ces bonnes 
gens étoient en train de lui exposer leur cha- 
grin , la cloche sonne ; c’étoit à six heures du 
soir ; Hudson leur impose silence , ôte son 
chapeau , se lève , fait un grand signe de croix , 
et dit d’un ton affectueux et pénétré : Angélus 
Domini nuntiavit Mariœ. ... Et voilà le père 
de la confiseuse et ses frères honteux de leur 
soupçon , qui disoient , en descendant l’esca- 
lier , à l’époux : Mon fils , vous êtes un sot. . . . 
Mon frère , n’avez-vous point de honte ? Un 
homme qui dit \ Angélus , un saint ! 

Un soir, en hiver, qu’il s’en retournoit à 
son couvent , il fut attaqué par une de ces 
créatures qui sollicitent les passans ; elle lui 
paroît jolie, il la suit; à peine est-il entré, que 
le guet survient. Cette aventure en auroit 
perdu un autre ; mais Hudson étoit homme de 
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tète , et cet accident lui concilia la bienveil- 
lance et la protection du magistrat de police. 
Conduit en sa présence , voici comment il lui 
parla : Je m’appelle Hudson , je sùis le supé- 
rieur de ma maison. Quand j’y suis entré tout 
étoit en désordre; il n’y avoit ni science, ni 
discipline , ni moeurs ; le spirituel y étoit né- 
gligé jusqu’au scandale , le dégât du temporel 
menaçoit la maison d’une ruine prochaine. 
J’ai tout rétabli ; mais je suis homme , et j’ai 
mieux aimé m’adresser à une femme corrom- 
pue , que de m’adresser à une honnèt e femme. 
Vous pouvez à présent disposer de moi comme 
il vous plaira.... Le magistrat lui recommanda 
d’être plus circonspect à l’avenir, lui promit 
le secret sur cette aventure, et lui témoigna 
le désir de le connoître plus intimement. 

Cependant les ennemis dont il étoit envi- 
ronné avoient , chacun de leur côté , envoyé 
au général de l’ordre des mémoire^ où ce qu’ils 
savoient de la mauvaise conduite d’Hudson 
étoit exposé. La confrontation de ces mémoires 
en augmentoit la force. Le général étoit jan- 
séniste , et par conséquent disposé à tirer ven- 
geance de l’espèce de persécution qu’Hudson 
avoit exercée contre les adhérens à ses opi- 
nions. U auroit été enchanté d’étendre le re- 
proche des moeurs corrompues d’un seul dé- 
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fenseur de la bulle et de la morale relâchée sur 
la secte entière. En conséquence il remit les 
différens mémoires des faits et gestes d’Hudson 
entre ïbs mains de deux commissaires qu’il dé- 
pêcha secrètement , avec ordre de procéder à 
leur vérification et de la constater juridique- 
ment , leur enjoignant sur-tout de mettre à la 
conduite de cette affaire la plus grande cir- 
conspection , le seul moyen d’accabler subi- 
tement le coupable et de le soustraire à la 
protection de la cour et du Mirepoix , aux 
yeux duquel le jansénisme étoit le plus grand 
de tous les crimes , et la soumission à la bulle 
unigenitus , la première des vertus. Richard , 
mon secrétaire , fut un des deux commissaires. 

Voilà ces deux hommes partis du noviciat , 
installé dans la maison d’Hudson, et procé- 
dant sourdement aux informations. Ils eurent 
bientôt recueilli une liste de plus de forfaits 
qu’il n’en falloit pour mettre cinquante moines 
dans Vin pace. Leur séjour avoit été long, mais 
leur menée si adroite qu’il n’en étoit rien trans- 
piré. Hudson , tout fin qu’il étoit , touchoit au 
moment de sa perte qu’il n’en avoit pas le moin- 
dre soupçon. Cependant le peu d’attention de 
cesnouveaux venus à luifaire la cour , le secret 
de leur voyage, leurs sorties tantôt ensem- 
ble , tantôt séparés , leurs fréquentes confé- , 
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rences avec les autres religieux , l’espèce de 
gens qu’ils visitaient et dont ils étoient visités, 
lui causèrent quelque inquiétude. Il les épia, 
il les fit épier , et bientôt l’objet de leur mission 
fut évident pour lui. Il ne se déconcerta point , 
il s’occupa profondément de la manière , non 
d’échapper à l’orage qui le menaçoit, mais de l’at ( 
tirer sur la tête des deux commissaires, et voici 
le parti très -extraordinaire auquel il s’arrêta. 

U avoit séduit une jeune fille qu’il tenoit ca- 
chée dans un petit logement du fauxbourg 
Saint-Médard. Il court chez elle, et lui tient le 
discours suivant : Mon enfant, tout est décou- 
vert , nous sommes perdus ; avant huit jours 
vous serez renfermée , et j’ignore ce qu’il sera 
fait de moi. Point de désespoir , point de cris , 
remettez-vous de votre trouble. Ecoutez-moi , 
faites ce que je vous dirai , faites-le bien , je 
me charge du reste. Demain je pars pour la 
campagne. Pendant mon absence, allez trou- 
ver deux religieux que je vais vous nommer. 
( Et il lui nomma les deux commissaires. ) De- 
mandez à leur parler en secret. Seule avec eux, 
jetez -vous à leurs genoux, implorez leufs 
secours , implorez leur justice , implorez leur 
médiation auprès dp général , sur l’esprit du- 
quel vous savez qu’ils peuvent beaucoup $ 
pleurez , sanglotez , arrachezrvous les clie- 
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yeux ; et en pleurant , sanglotant , vous ar- 
rachant les cheveux , racontez-leur toute notre 
histoire, et la racontez de la manière la*plus 
propre à inspirer de la commisération pour 
vous , de l’horreur contre moi. — Comment , 
monsieur, je leur dirai.... — Oui, vous leur 
direz qui vous êtes , à qui vous appartenez , 
que je vous ai séduite au tribunal de la confes- 
sion , enlevée d’entre les bras de vos parens et 
reléguée dans la maison où vous êtes. Dites 
qu’après vous avoir ravi l’honneur et précipitée 
dans le crime , je vous ai abandonnée à la mi- 
sère j dites que vous ne savez plus que deve- 
nir. — Mais, Père.... — Exécutez ce que je 
vous prescris , et ce qui me reste à vous pres- 
crire , ou résolvez votre perte et la mienne. 
Ces deux moines ne manqueront pas de vous 
plaindre, de vous assurer leur assistance , et 
de vous demander un second rendez-vous que 
vous leur accorderez. Ils s’informeront de vous 
et de vos parens , et comme vous ne leur aurez 
rien dit qui ne soit vrai , vous ne pouvez leur 
devenir suspecte. Après cette première et leur 
seconde entrevue , je vous prescrirai ce que 
vous aurez à faire à la troisième. Songez seu- 
lement à bien jouer votre rôle. 

Tout se passa comme Hudson l’avoit ima- 
giné. Il fit un'fecond voyage. Les deux com- 
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missaires en instruisirent la jeune fille ; elle 
revint dans la maison. Us lui redemandèrent le 
récit de sa malheureuse histoire. Tandis qu’elle 
racontoit à l’un , l’autre prenoit des notes sur 
ses tablettes. Ils gémirent sur son sort , l’ins- 
truisirent de la désolation de ses parens , qui 
n’étoit que trop réelle , et lui promirent sûreté 
pour sa personne et prompte vengeance de son 
séducteur, mais à la condition qu’elle signeroit 
sa déclaration. Cette proposition parut d’abord 
la révolter ; on insista , elle consentit. Il n’étoit 
plus question que du jour, de l’heure, et de l’en- 
droit où se dresseroit cet acte , qui demandoit 
du temps et de la commodité.... Où nous som- 
mes cela ne se peut; si le prieur revenoit , et 
qu’il m’apperçût.... Chez moi, je n’oserois 
vous le proposer.... Cette fille et les commis- 
saires se séparèrent , s’accordant réciproque- 
ment du temps pour lever ces difficultés. 

Dès le jour même , Hudson fut informé de 
ce qui s’étoit passé. Le voilà au comble de la 
joie , il touche au moment de son triomphe ; 
bientôt il apprendra à ces blancs-becs-là à quel 
homme ils ont affaire. Prenez la plume , dit-il 
à la jeune fille, et donnez -leur rendez-vous 
dans l’endroit que je vais vous indiquer. Ce 
rendez-vous leur conviendra , j’en suis sûr. La 
maison est honnête , et la femme qui l’occupe 
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jouit dans son voisinage , et parmi les autres 
locataires , de la meilleure réputation. 

Cette femme étoit cependant une de ces in- 
trigantes secrètes qui jouent la dévotion , qui 
s’insinuent dans les meilleures maisons , qui 
ont le ton doux , affectueux , patelin , et qui 
surprennent la confiance des mères et des filles 
pour les amener au désordre. C’étoit l’usage 
qu’Hudson faisoit de celle-ci} c’étoit sa mar- 
cheuse: Mit-il , ne mit-il pas l’intrigante dans 
son secret ? c’est ce que j’ignore. 

En effet, les deux envoyés du général ac- 
ceptent le rendez-vous. Les y voilà avec la 
jeune fille. L’intrigante se retire. On commen- 
çoit à verbaliser , lorsqu’il se fait un grand 
bruit dans la maison. — Messieurs , à qui en 
voulez- vous? — Nous en voulons à la dame 
Simion. (C’étoit le nom de l’intrigante.) -r- 
Vous êtes à sa porte, ün frappe violemment 
à sa porte. Messieurs , dit la jeune fille aux . 
deux religieux , répondrai-je ? — Répondez. 
— Ouvrirai- je? — Ouvrez.... — Celui qui 
parloit ainsi étoit un commissaire avec le- 
quel Hudson étoit en liaison intime , car qui 
ne connoissoit-il pas. Il lui avoit révélé son 
péril et dicté son rôle. Ah ! ah ! dit le commis- 
saire en entrant , deux religieux en tête-à- 
tcte avec une fille ! Elle n’est pas mal. — La 
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jeune fille s’étoit si indécemment vêtue , qu’il 
étoit impossible de se méprendre à son état et 
à ce qu’elle pouvoit avoir à démêler avec deux 
moines dont le plus âgé n’avoit pas trente ans. 
Ceux-ci protestoient de leur innocence. Le 
commissaire ricanoit en passant la main sous 
le menton de la jeune fille qui 6’étoit jetée à 
ses pieds et qui demandoit grâce. Nous som- 
mes en lieu honnête , disoi, ent les moines. — 
Oui , oui , en lieu honnête , disoit le commis- 
saire. — Qu’ils étoient venus pour affaire im- 
portante. — L’affaire importante qui conduit 
ici nous la connoissons. Mademoiselle , parlez. 

— Monsieur le commissaire , ce que ces 

messieurs vous assurent est la pure vérité 

— Cependant , le commissaire verbalisoit à 
son tour, et comme il n’y avoit rien dans son 
procès-verbal , que l’exposition pure et simple 
du fait , les deux moines furent obligés de 
signer. En descendant ils trouvèrent tous les 
locataires sur les paliers de leurs appartemens , 
à la porte de la maison une' populace nom- 
breuse , un fiacre , des archers qui les mirent 
dans le fiacre , au bruit confus de l’invective 
et des huées. Ils s’étoient couvert le visage de. 
leurs manteaux , ils se désoloient. Le commis- 
saire perfide s’écrioit : Eh ! pourquoi , mes 
Pères , fréquenter ces endroits et ces créatu- 
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res-là? Cependant ce ne sera rien ; j’ai ordre 
de la police de vous déposer entre les mains 
de voire supérieur, qui est un galant homme, 
indulgent; il ne mettra pas à cela plus d’im- 
po'lance que cela ne vaut. Je ne crois pas 
qu’on en use dans vos maisons comme chez les 
cruels Capucins; si vous aviez affaire à des 
Capucins , ma foi , je vousplaindroîs.... Tandis 
que le commissaire leur parloit , le fiacre s’a- 
cheminoit vers le couvent , la foule grossissoit, 
l’entouroit , le précédoit , et le suivoit à toutes 
jambes. On entendoit ici: Qu’est-ce?... Là: 
Ce sont des moines. — Qu’ont-ils fait? On les 
a pris chez des filles. — Des Prémontrés chez 
des filles ! — Et oui , ils courent sur les bri- 
séesdes Carmes et des Cordeliers.... Les voilà 
arrivés. Le commissaire descend , frappe à la 
porte, frappe encore, frappe une troisième 
fois , enfin elle s’ouvre. On avertit le supérieur 
Hudson , qui se fait attendre une demi-heure 
au moins , afin de donner au scandale tout son 
éclat. Il paroît enfin. Le commissaire lui parle 
à l’oreille , le commissaire a l’air d’intercéder ; 
Hudson de rejeter durement sa prière; enfin, 
•celui-ci prenant un visage sévère et un ton 
ferme , lui dit : Je n’ai point de religieux dissolus 
dans mamaison ; ces gens-là sont deux étrangers 
qui me sont inconnus , peut-être deux coquins 
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déguisés , dont vous pouvez faire tout ce qu’il 
vous plaira.... A ces mots , la porte se ferme, 
le commissaire remonte dans la voilure, et dit 
à nos deux pauvres diables pl\js mort s que vifs : 
J’y ai fait tout ce que j’ai pu ; je n’aurais ja- 
mais cru le Père Hudson si dur. Aussi , pour- 
quoi diable aller chez des filles? — Si celle 
avec laquelle vous nous avez trouvés en est 
une , ce n’est point le libertinage qui nous a 
menés chez elle. — Ah ! ah ! mes Pères , et 
c’est à un vieux commissaire que vous dites 
cela ! Qui êtes-vous ? — Nous sommes reli- 
gieux , et l’habit que nous portons est le nôtre. 
— Songez que demain il faudra que votre 
affaire s’éclaircisse ; parlez vrai , je puis peut- 
être vous servir. — Nous vous avons dit vrai.... 
Mais où allons-nous ! — Au petit châtelet. — 
Au petit châtelet ! — En prison ! — J’en suis 
désolé. 

Ce fut en effet là que Richard et son com- 
pagnon furent déposés; mais le dessein d’Hud- 
son n’étoit pas de les y laisser. Il étoit monté 
en chaise de poste , il étoit arrivé à Versailles , 
il parloit au ministre, il lui traduisoit celte 
affaire comme il lui convenoit. Voilà, mon- 
seigneur, à quoi l’on s’expose lorsqu’on intro- 
duit la réforme dans une maison dissolue et 
qu’on en chasse les hérétiques. Un moment 
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plus tard , j’étois perdu , j’étois déshonoré. La 
persécution n’en restera pas là , toutes les hor- 
reurs dont il est possible de noircir un homme 
de bien vous les entendre z, mais j’espère, mon- 
seigneur, que vous vous rappelerez que notre 
général.... — Je sais , je sais , et je vous plains. 
Les services que vous avez rendus à l’église et 
à votre ordre, ne seront point oubliés. Les élus 
du seigneur ont de tous les temps été exposés 
à des disgrâces , ils ont su les supporter $ il 
faut savoir imiter leur courage. Comptez sur 
les bienfaits et la protection du roi. Les moines ! 
les moines ! je l’ai été , et j’ai connu par expé- 
rience ce dont ils sont capables. — Si le bon- 
heur de l’église et de l’état vouloit que votre 
éminence me survécût , je persévérerois sans 
crainte. — Je ne tarderai pas à vous tirer de- 
là. Allez. — Non , monseigneur , non , je ne 
m’éloignerai pas sans un ordre exprès qui dé- 
livre ces deux mauvais religieux.... 7— Je vois 
que l’honneur de la religion et de votre habit 
vous touche au point' d’oublier des injures per- 
sonnelles ; cela est tout-à-fait chrétien , et 
j’en suis édifié sans en être surpris d’un homme 
tel que vous. Cette affaire n’aura point d’éclat. 
— Ah ! monseigneur , vous comblez mon ame 
de joie ! dans ce moment c’est tout ce que je 
redoutois. — Je vais travailler à cela. 
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Dès le soir même Hudson eut l’ordre d'élar- 
gissement, et le lendemain Richard et s'on 
compagnon , dès la pointe du jour , étoient à 
vingt lieües de Paris , sous la conduite d’un 
exempt qui les remit dans la maison professe. 
Il étoit aussi porteur d’une lettre qui erijoi- 
gnoit au général de cesser de pareilles menées , 
et d’imposer la peine claustrale à nos deux re- 
ligieux. 

Cette aventure jeta la consternation parmi 
les ennemis d’Hudson ; il n’y avoit pas un moine 
dans sa maison que son regard ne fît trembler. 
Quelques mois après il fut pourvu d’une riche 
abbaye. Le général en conçut un dépit mortel. 
Il étoit vieux , et il y avoit tout à craindre que 
l’abbé Hudson ne lui succédât. Il aimoit len- 
drement Richard. Mon pauvre ami , lui dit-il 
un jour , que deviendrois-tu si tu tombois sous 
l’autorité du scélérat Hudson ? J’en suis effrayé. 
Tu n’es point engagé , si tu m’en croyois , tu 
quitterois l’habit.... Richard suivit ce conseil, 
et revint dans la maison paternelle qui n’étoit 
pas éloignée de l’abbaye possédée par Hudson. 

Hudson et Richard fréquentant les mêmes 
maisons, il étoit impossible qu’ils ne se ren- 
contrassent pas , et en effet ils se rencon- 
trèrent. Richard étoit un jour chez la dame 
d’un château , situé entre Châlons et Sainl-Di- 
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zier, mais plus près de Saint-Dizier que de 
Châlons , et à une portée de fusil de l’abbaye 
d’Hudson. La dame lui dit : Nous avons ici votre 
ancien prieur, il est très- aimable , mais, au 
fond, quel homme est-ce ? — Le meilleur des 
amis et le plus dangereux des ennemis. — Est- 
ce que vous ne seriez pas tenté de le voir? — 
Nullement.... A peine eut- il fait cette réponse, 
qu’on entendit le bruit d’un cabriolet qui en- 
troit dans les cours , et qu’on en vit descendre 
Hudson avec une des plus belles femmes du 
canton. Vous le verrez malgré que vous en 
ayez , lui ditla dame du château , car c’est lui. 

La dame du château et Richard vont au- 
devant de la dame du cabriolet et de l’ahbé 
Hudson. Les dames s’embrassent ; Hudson , 
en s’approchant de Richard et le reconnoissant , 
s’écrie : Eh ! c’est vous, mon cher Richard? 
Vous avez voulu me perdre , je vous le par- 
donne ; pardonnez-moi votre visite au petit 
châtelet y et n’y pensons plus. — Convenez , 
monsieur l’abbé , que vous étiez un grand vau- 
rien. — Cela se peut. — Que si l’on vous avoit 
rendu justice , la visite au châtelet, ce n’est pas 
moi , que c’est vous qui l’auriez faite. — Cela 
se peut. — C’est , je crois , au péril que je cou- 
rus alors , que je dois mes nouvelles moeurs. 
Ah ! mon cher Richard , combien cela m’a 


Bigitized by Google 



LE FATALISTE. '3o5 

fait réfléchir , et que je suis changé ! — Cette 
femme avec laquelle vous êtes venu est char- 
mante. — Je n’ai plus d’yeux pour ces attraits- 
là. — Quelle taille ! — Cela m’est devenu 
bien indifférent. — Quel embonpoint ! — On 
revient tôt ou tard d’un plaisir qu’on ne prend 
que sur le faîte d’un toit au péril à chaque 
mouvement de se rompre le cou. — Elle a les 
plus belles mains du monde. — J’ai renoncé à 
l’usage de ces mains -là. Une tête bien faite 
revient à l’esprit de son état ; au seul vrai 
bonheur. — Et ces yeux qu’elle tourne sur 
vous à la dérobée , convenez que vous, qui êtes 
connoisseur , vous n’en avez guère attaché de 
plus brillans et de plus doux. Quelle grâce , 
quelle légèreté et quelle noblesse dans sa dé- 
marche , dans son maintien ! — Je ne pense 
plus à ces vanités $ je lis l’écriture , je médite 
les pères. — Et de temps en*temps les perfec- 
tions de cette dame. Demeure -t -elle loin 

du Moncetz? Son époux est-il jeune? — 

Hudson , impatienté de ces questions et bien 
convaincu que Richard ne le prendroit pas 
pour Un saint , lui dit brusquement : mon cher 
Richard, vous vous f..... de moi, et vous avez 
raison. 

Mon cher lecteur, pardonnez-moi la pro- 
priété de cette expression , et convenez qu’ici 
Jacques le Fataliste. V 
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comme dans une infinité de bons contes, tels, 
par exemple , que celui de la conversation de 
Piron et de feu l’abbé Vatri , le mot honnête 
gâteroit tout. — Qu’est -ce que c’est que cette 
conversation de Piron et de l’abbé Y atri ? — 
Allez la demander à l’éditeur de ses ouvrages, 
qui n’a pas osé l’écrire $ mais qui ne se fera pas 
tirer l’oreille pour vous la dire. 

Nos quatre personnages se rejoignirent au 
château ; on dîna bien , on dîna gaîment , et 
sur le soir on se sépara avec promesse de se 
revoir.... Mais tandis que le marquis des Arcis 
causoit avec le maître de Jacques , Jacques de 
son côté n’étoit pas muet avec monsieur le se- 
crétaire Richard, qui le trouvoit un franc ori- 
ginal , ce qui arriveroit plus souvent parmi les 
hommes , si l’éducation d’abord , ensuite le 
grand usage du monde , ne les usoient comme 
ces pièces d’argeflt qui , à force de circuler , 
perdent leur empreinte. 11 étoit tardj la pen- 
dule avertit les maîtres et les valets qu’il étoit 
l’heure de se reposer , et ils suivirent son avis. 

Jacques en déshabillant son maître , lui dit : 
Monsieur , aimez-vous les tableaux ? 

LE MAÎTRE. 

Oui , mais en récit ; car en couleur et sur 
la toile , quoique j’en juge aussi décidément 
qu’un amateur , je t’avouerai que je n’y en- 
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tends rien du tout ; que je serois bien embar- 
rassé de distinguer une école d’une autre , 
qu’on me donnerait un Boucher pour un Ru- 
bens ou pour un Raphaël } que je prendrais 
une mauvaise copie pour un sublime original ; 
que j’apprécierais mille écus une croûte de 
six francs , et six francs un morceau de mille 
écus ; et que je ne me suis jamais pourvu qu’au 
pont Notre-Dame , chez un certain Tremblin , 
qui étoit de mon temps la ressource de la mi- 
sère ou du libertinage, et la ruine du talent 
des jeunes élèves de Vanloo. 

JACQUES. 

Et comment cela ? 

LE MAÎTRE. 

Qu’est-ce que cela te fait ? Raconte-moi 
ton tableau et sois bref, car je tombe de som- 
meil. 

JACQUES. 

Placez-vous devant la fontaine deslnnocens 
ou proche la porte Saint-Denis ; ce sont deux 
accessoires qui enrichiront la composition. 

LE MAÎTRE. 

M’y voilà. 

JACQUES. 

Voyez au milieu de la rue un fiacre , la 
soupente cassée et renversé sur le côté. 
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LE MAÎTRE. 

Je le vois. 

JACQUES. 

Un moine et deux filles en sont sortis. Le 
moine s’enfuit à toutes jambes. Le cocher se 
hâte de descendre de son siège. Un caniche 
du fiacre s’est mis à la poursuite du moine , et 
l’a saisi par sa jaquette; le moine fait tous ses 
efforts pour se débarrasser du chien. Une des 
filles , débraillée , la gorge découverte , se tient 
les côtés à force de rire. L’autre fille , qui s’est 
fait une bosse au front, est appuyée contre la 
portière et se presse la tète à deux mains. 
Cependant la populace s’est attroupée , les 
polissons accourent et poussent des cris , les 
marchands et les marchandes ont bordé le 
seuil de leurs boutiques , et d’autres specta- 
teurs sont à leurs fenêtres. 

•LE MAÎTRE. 

Comment diable ! Jacques , ta composition 
est bien ordonnée , riche , plaisante , variée et 
pleine de mouvement. A notre retour de Paris 
porte ce sujet à Fragonard , et tu verras ce 
qu’il en saura faire. 

JACQUES. 

Après ce que vous m’avez confessé de vos 
lumières en peinture , je puis accepter votre 
éloge sans baisser les yeux. 
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LE MAÎTRE. 

Je gage que c’est une des aventures de 
l’abbé Hudson ? 

JACQUES. 

11 est vrai. 

Lecteur , tandis que ces bonnes gens dor- 
ment , j’aurois une petite question à vous pro- 
poser à discuter sur votre oreiller : c’est ce 
qu’auroit été l’enfant né de l’abbé Hudson et 
de la dame de la Pommeraye ? — Peut-être 
un honnête homme. — Peut-être un sublime 
coquin. — Vous me direz cela demain matin. 

Ce matin , le voilà venu , et nos voyageurs 
séparés , car le marquis des Arcis ne suivoit 
plus la même route que Jacques et son maître. 
— Nous allons donc reprendre la suite des 
amours de Jacques? — Je l’espère j mais ce 
qu’il y a de bien certain , c’est que le maître 
sait l’heure qu’il est , qu’il a pris sa prise de 
tabac , et qu’il a dit à Jacques : Eh bien ! Jac- 
ques , tes amours ? 

Jacques, au lieu de répondre à cette ques- 
tion , disoit : N’est- ce pas le diable ! Du matin 
au soir ils disent du mal de la vie , et ils ne 
peuvent se résoudre à la quitter ! Seroit-ce 
que la vie présente n’est pas , à tout prendre r 
une si mauvaise chose , ou qu’ils en craignent 
une pire à venir ? 
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LE MAÎTRE. 

C'est l’un et l’autre. A propos , Jacques , 
crois-tu à la vie à venir ? 

JACQUES. 

Je n’y crois ni décrois , je n’y pense pas. Je 
jouis de mon mieux de celle qui nous a été 
accordée en avancement d’hoirie. 

LE MAÎTRE. 

Pour moi , je me regarde comme en chry- 
salide , et j’aime à me persuader que le pa- 
pillon , ou mon ame , venant un jour à percer 
sa coque , s’envolera à la justice divine. 

JACQUES. 

Votre image est charmante ! 

-LE MAÎTRE. 

Elle n’est pas de moi , je l’ai lue , je crois , 
dans un poète italien appelé Dante , qui a fait 
un ouvrage intitulé: La Comédie de l’Enfer , 
du Purgatoire et du Paradis. 

JACQUES. 

Voilà un singulier sujet de comédie ! 

LE MAÎTRE. 

Il y a , pardieu , de belles choses , sur- tout 
dans son enfer. Il enferme les hérésiarques 
dans des tombeaux de feu , dont la flamme 
s’échappe et porte le ravage au loin ; les in- 
grats, dans des niches où ils versent des larmes 
qui se glacent sur leurs visages , et les pares- 
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seux dans d’autres niches , et il dit de ces 
derniers que le sang s’échappe de leurs veines 
et qu’il est recueilli par des vers dédaigneux... 
Mais à quel propos ta sortie contre notre mé- 
pris d’une vie que nous craignons de perdre ? 

JACQUES. 

A propos de ce que le secrétaire du mar-' 
quis des Arcis m’a raconté du mari de la jolie 
femme au cabriolet? 

X. E MAÎTRE. : . 

Elle est veuve. 

JACQUES. 

Elle a perdu son mari dans un voyage qu’elle 
a fait à Paris, et le diable d’homme ne vouloit 
pas entendre parler des .sacremens. Ce fut la 
dame du château où Richard rencontra l’abbé 
Hudson qu’on chargea de le réconcilier avec 
le béguin. 

LE MAÎTRE. 

Que veux-tu dire avec ton béguin ? 

JACQUES. 

Le béguin est la coiffure qu’on met aux en- 
fans nouveaux-nés ! 

S' LEMAÎTRE. 

Je t’entends. Et comment s’y prit-elle pour 
l’embéguiner ? 

JACQUES. 

On fit cercle autour du feu. Le médecin y 
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après avoir tâté le pouls du malade qu’il trouva 
bien bas , vint s’asseoir à côté des autres. La 
dame dont il s’agit s’approcha de son lit, et lui 
fit .plusieurs questions ; mais sans élever la 
vo;x plus qu’il ne le falloit pour que cet homme 
ne perdît pas un mot de ce qu’on avoit à lui 
faire entendre , après qiioi la conversation s’en- 
gagea entre la dame , le docteur et quelques- 
uns des autres assistans , comme je vais vous 
la rendre. _ jr / 

LA DAME. 

Eh bien ! docteur, nous direz- vous des nou- 
velles de madame de Parme ? 

LE DOCTEUR. 

Je sors d’une maison où l’on m’a assuré 

f 

qu’elle étoit si mal, qu’on n’en espéroit plus 
rien. 

LA DAME. 

Cette princesse a toujours donné des mar- 
ques de piété. Aussi-tôt qu’elle s’est sentie en 
danger , elle a demandé à se confesser et à re- 
cevoir ses sacremens. 

LE DOCTEUR. 

Le curé de Saint- Rocli lui porte aujourd’hui 
une relique à Y ersailles , mais elle arrivera trop 
tard. 

LA DAME. 

Madame Infante n’est pas la seule qui donne 
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de ces exemples. M. le duc de Chevreuse, qui 
a été bien malade , n’a pas attendu qu’on lui 
proposât les sacremens; il les a appelés de lui- 
même , ce qui a fait grand plaisir à sa famille. 

LE DOCTEUR. 

Il est beaucoup mieux. 

UN DES ASSISTANS. 

Il est certain que cela ne fait pas mourir , au 
contraire. 

LA DAME. 

En vérité, dès qu’il y a du danger on devroit 
satisfaire à ces devoirs-là. Les malades ne con- 
çoivent pas apparemment combien il est dur 
pour ceux qui les entourent , et combien ce- 
pendant il est indispensable de leur en faire la 
proposition. 

LE DOCTEUR. 

Je sors de chez un malade qui me dit il y a 
deux jours : Docteur, comment me trouvez- 
vous ? — Monsieur , la fièvre est forte et les 
redoublemens fréquens. — Mais croyez-vous 
qu’il en survienne un bientôt? — Non , je le 
crains seulement pour ce soir. — Cela étant , 
je vais faire avertir un certain homme avec 
lequel j’ai une petite affaire particulière , afin 
de la terminer pendant que j’ai encore toute 
ma tête.... Il se confessa , il reçut tous ses 
sacremens. Je revins le soir, point de redou- 
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blement. Hier il étoit mieux j aujourd’hui il 
est hors d’affaire. J’ai vu beaucoup de fois dans 
le courant de ma pratique cet effet-là des sacre- 
mens. 

LE MALADE, à son domestique. 

Apportez-moi mon poulet. 

JACQUES. 

On le lui sert , il veut le couper et n’en a 
pas la force ; on lui en dépèce l’aile en petits 
morceaux; il demande du pain, se jette dessus, 
fait des efforts pour en mâcher une bouchée, 
qu’il ne sauroit avaler et qu’il rend dans sa ser- 
viette ; il demande du vin pur, il y mouille les 
bords de ses lèvres, et dit : Je me porte bien... 
Oui, mais une demi-heure après il n’étoit plus. 

LE MAÎTRE. 

Cette dame s’y étoit pourtant assez bien 
prise. ... Et tes amours ? 

JACQUES. 

Et la condition que vous avez acceptée ? 

LE MAÎTRE. 

J’entends. . . . Tu es installé au château de 
Desglands, et la vieille commissionnaire Jeanne 
a ordonné à sa jeune fille Denise de te visiter 
quatre fois le jour et de te soigner. Mais avant 
que d’aller en avant , dis-moi , Denise , avoit- 
elle son pucelage ? 
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JACQUES, en toussant. 

Je le crois. 

LE MAÎTRE. 

Et toi? 

JACQUES. 

Le mien , il y avoit beaux jours qu'il couroit 
les champs. 

LE MAÎTRE.. 

Tu n’en étois donc pas à tes premières 
amours ? 

JACQUES. 

Pourquoi donc ? 

LE MAÎTRE. 

C’est qu’on aime celle â qui on le donne , 
comme on est aimé de celle à qui on le ravit. 

I 

JACQUES. 

Quelquefois oui , quelquefois non. 

LE MAÎTRE. 

' Et comment le perdis-tu? 

JACQUES. 

Je ne le perdis pas , je le troquai bel et bien. 

LE MAÎTRE. 

Dis-moi un mot de ce troc-là. 

JACQUES. 

Ce sera le premier chapitre de saint Luc , 
une kyrielle de genuit à ne point finir, depuis 
la première jusqu’à Denise la dernière. 
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LE MAÎTRE. 

Qui crut l’avoir et qui ne l’eut point. 

JACQUES. 

Et avant Denise , les deux voisines de notre 
chaumière. 

LE MAÎTRE. 

Qui crurent l’avoir et qui ne l’eurent point. 

•JACQUES. 

Non. 

LE MAÎTRE. 

Manquer un pucelage à deux , cela n’est pas 
trop adroit. 

JACQUES. 

Tenez , mon maître, je devine , au coin de 
votre lèvre droite qui se relève et à votre na- 
rine gauche qui se crispe , qu’il vaut autant 
que je fasse la chose de bonne grâce que d’en 
être prié -, d’autant que je sens augmenter mon 
mal de gorge , que la suite de mes amours 
sera longue , et que je n’ai guère de courage 
que pour un ou deux petits contes. 

LE MAÎTRE. 

Si Jacques vouloit me faire un grand plaisir... 

JACQUES. 

Comment s’y prendroit-il ? 

LE MAÎTRE. 

Il débuteroit par la perte de son pucelage. 
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Veux-tu que je te le dise? J’ai toujours été 
friand du récit de ce grand événement. 

JACQUES. 

Et pourquoi , s’il vous plaît ? 

LE MAÎTRE. 

C’est que de tous ceux du même genre , 
c’est le seul qui soit piquant , les autres n’en 
sont que d’insipides et communes répétitions. 
De tous les péchés d’une jolie pénitente , je 
suis sûr que le confesseur n’est attentif qu’à 
celui-là. 

JACQUES. 

Mon maître , mon maître , je vois que vous 
avez la tête corrompue , et qu’à votre agonie 
le diable pourroit bien se montrer à vous sous 
la même forme de parenthèse qu’à Ferragus. 

LE MAÎTRE. 

Cela se peut. Mais lu fus déniaisé , je gage , 
par quelque vieille impudique de ton village ? 

JACQUES. 

Ne gagez pas , vous perdriez. 

LE MAÎTRE. 

Ce fut par la servante de ton curé ? 

, JACQUES. 

Ne gagez pas , vous perdriez encore. 

LE MAÎTRE. 

Ce fut donc par sa nièce ? 
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JACQUES. 

Sa nièce crevoit d’humeur et de dévotion , 
deux qualités qui vont fort bien ensemble , 
mais qui ne me vont pas. 

LE 'MAÎTRE. 

Pour cette fois je crois que j’y suis. 

JACQUES. 

Moi , je n’en ‘crois rien. 

LE MAÎTRE. 

Un jour de foire ou de marché. .. . 

JACQUES. 

Ce n’étoit ni un jour de foire , ni un jour de 
marché. 

LE MAÎTRE. 

Tu allas à la ville. 

JACQUES. 

Je n’allai point à la ville. 

LE MAÎTRE. 

Et il étoit écrit là-haut que tu rencontrerois 
dans une taverne quelqu’une de ces créatures 
obligeantes , que tu t’enivrerois. . . . 

JACQUES. 

J’étois à jeun ; et ce qui étoit écrit là-haut, 
c’est qu’à l’heure qu’il est vous vous épuiseriez 
en fausses conjectures, et que vous gagneriez 
un défaut dont vous m’avez corrigé, la fureur 
de deviner et toujours de travers. Tel que vous 
me voyez , monsieur , j’ai été une fois baptisé. 
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LE MAÎTRE. 

Si tu te proposes d’entamer la perte de tou 
pucelage au sortir des fonts baptismaux, nous 
n’y serons pas si-tôt. 

JACQUES. 

J’eus doncun parrain et une marraine. Maître 
Bigre, le plus fameux charron du village, avoit 
un fils. Bigre le père fut mon parrain , et Bigre 
le fils étoit mon ami. A l’âge de dix- huit à dix- 
neuf ans nous nous amourachâmes tous les 
deux à-la-fois d’une petite couturière appelée 
Justine. Elle ne passoit pas pour autrement 
cruelle , mais elle jugea à propos de se signaler 
par un premier dédain, et son choix tomba sur 
moi. 

LEMAÎTRE. 

Voilà une de ces bizarreries des femmes 
auxquelles on ne comprend rien. 

JACQUES. 

Tout le logement du charron maître Bigre , 
mon parrain , consistoit en une boutique et 
une soupente. Son lit étoit au fond de la bou- 
tique. Bigre le fils , mon ami , couchoit sur la 
soupente , à laquelle on grimpoit par une petite 
échelle, placée à-peu-près à égale distance du 
lit de son père et de la porte de la boutique. 

Lorsque Bigre , mon parrain , étoit bien en- 
dormi , Bigre mon ami ouvroit doucement la 
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porte , et Justine montoit â la soupente par la 
petite échelle. Le lendemain, dès la pointe du 
jour , avant que Bigre le père fut éveillé , 
Bigre le fils descendoit de la soupente , rou- 
vroit la porte , et Justine s’évadoit comme elle 
étoit entrée. 

LE MAÎTRE. 

Pour aller ensuite visiter quelque soupente, 
la sienne bu une autre. 

JACQUES. 

Pourquoi non? Le commerce de Bigre et de 
Justine étoit assez doux ; mais il falloit qu’il 
fût troublé , cela étoit écrit là-haut $ il le fut 
donc. 

LE MAÎTRE. 

Par le père ? 

JACQUES. 

Non. 

LE MAÎTRE. 

Par la mère ? 

JACQUES. 1 

Non j elle étoit morte. 

LE MAÎTRE. 

Par un rival ? 

JACQUES. 

Eh ! non , non , dé par tous les diables ! non. 
Mon maître , il est écrit là-haut que vous en 
avez pour le reste de yos jours j tant que vous 
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vivrez vous devinerez , je vous le répète , et 
vous devinerez de travers. .. . 

Un matin , que mon ami Bigre , plus fatigué, 
qu’à l’ordinaire ou du travail de la veille ou du, 
plaisir de la nuit , reposoit doucement entre 
les bras de Justine , voilà une voix formidable 
qui se fait entendre au pied du petit escalier: 
Bigre? Bigre? maudit paresseux! 1 ’singelua 
est sonné , il est près de cinq heures et demie , 
et te voilà encore dans ta soupente ! As-tu 
résolu d’y rester jusqu’à midi? Faut-il que j’y 
monte , et que je t’en fasse descendre plus vît« 
que tu ne voudrois ? Bigre ? Bigre ? — Mon 
père. — Et cet essieu après lequel ce vieux 
bourru de fermier attend $ veux- tu qu’il re- 
vienne encore ici recommencer sop tapage ? 
— Son essieu est prêt , et avant qu’il soit un 
quart-d’heure il l’aura. .. . — Je vous laisse à 
juger des transes de Justine et de mon pauvre 
ami Bigre le fils. r j -, t 

LEMAÎTRE. 

Je suis sûr que Justine se promit bien de ne 
plus se retrouver sur la soupente, et qu’elle y 
étoit le soir même. Mais comment en sortira- 
t- elle ce matin ? -- ! 

ai „ L A cm UE.S. : 

Si vous vous mettez en devoir de le deviner, 
je me tais.... Cependant Bigre le fils s’étoit 
Jacques le Fataliste. X 
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précipité du lit , jambes nues, sa culotte à la 
mam et sa veste sur son bras. Tandis qu’il 
s’habille , Bigre le père grommèle entre ses 
dents: Depuis qu’il s’est entêté de cette petite 
coureuse tout va de travers. Cela finira , cela 
ne sauroit durer , cela commence à me lasser. 
Encore si c’étoit une fille qui en valût la peine j 
mais une créature ! Dieu sait quelle créature ! 
Ah ! si la pauvre défunte , qui avoit de l’hon- 
neur jusqu’au bout des ongles , voyoit cela , il 
y a long-temps qu’elle eût bâtonné l’un , et 
arraché les yeux à l’autre au sortir de la 
grand’messe , sous le porche , devant tout le 
monde , car rien ne l’arrêtoit $ mais si j’ai été 
trop bon jusqu’à présent , et qu’ils s’imaginent 
que je continuerai , ils se trompent. 

LE MAÎTRE. 

Et ces propos , Justine les entendoit de la 
soupente ? 

JACQUES. ‘ 

Je n’en doute pas. Cependant Bigre le fils 
s’en étoit allé chez le fermier avec son essieu 
sur l’épaule , et Bigre le père s 1 * étoit mis à l’ou- 
vrage. Après quelques coups de doloire, sou 
nez lui demande une prise de tabac jîl cherche 
sa tabatière dans ses poches , au chevet de son 
lit, il ne la trouve point. C’est ce coquin, 
dit- il , qui s’en- est saisi comme de coutume ; 
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voyons s’il ne l’aura point laissée là-haut. . . . 
Et le voilà qui monte à la soupente. Un mo- 
ment après il s’apperçoit que sa pipe et son 
couteau lui manquent , et il remonte à la sou- 
pente. 

LE MAÎTRE. 

Et Justine ? 

JACQUES.!.', 

Elle avoit ramassé ses vêtemens à la hâte et 
s’étoit glissée sous le lit , où elle étoit étendue 
à plat ventré, plus morte que vive. 

LEMAÎTRE. 

Et ton ami Bigre le fils? 

JACQUES. 

Son essieu rendu , mis en place et payé , il 
étoit accouru chez moi , et m’avoit exposé le 
terrible embarras où il se trouvoit. Après m’en 
être un peu amusé , écoute , lui dis- je, Bigre, 
va te promener par le village , où tu voudras t 
je te tirerai, d’affaire. Je ne te demande qu’une 
chose , c’est de m’en laisser le temps)... Vous 
souriez, monsieur, qu’est-ce qu’il y a? 

LE K AÎTRI. 

Bien, r . . 

.7 JACQUES. ! 

Mon ami Bigre sort. J© m’habille , car je 
n’étois pas encore levé. Je vais chez son père , 
qui ne m’eut pas plutôt apperçu , que poussant 
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un cri dp sfurprise et de joie , il me dit : Eh î 
filleul » tp voilà ! d’où sors-tu , et que viens-tu 
Caire ici de si grand matin 1 .... Mon parrain 
Bigre avoit vraiment de l’amitié pour moi; 
aussi lui répondis-je avec franchise : Il ne s’agit 
pas de savoir d’pù je sors , mais comment je 
rentrerai chez nous. — Ah ! filleul , tu deviens 
libertin ; j’ai bien peur que Bigre et toi ne 
fassiez la paire. Tu as passé la nuit dehors. — 
Et mon père n’entend pas raison sur ce point. 
— Ton père a raison , filleul , de ne pas dis- 
tendre raison là-dessus. Mais commençons par 
déjeûner , la bouteille nous avisera. 

LE MAÎTRE. 

Jacques , cet homme étoit dans les bons prin- 
cipes. y ! .ri . I'. . 

JACQUES. 

Je lui répondis que je n’avois ni besoin ni 
envie de boire ou de manger, et que je tom- 
bois de lassitude et de sommeil. Le vieux 
Bigre y qui 3e son temps n’en cédoit pas à son 
camarade , ajouta en ricanant : Filleul , elle 
étoit jolie, et tu t’en es donné. Ecoute; Bigre 
est sorti , monte à la soupente et jette+toà sur 
son lit.... Mais an mot avant qu’il revienne. 
C’est ton ami; lorsque vous vous trouverez 
tête-à-tête , dis-lui que j’en suis mécontent , 
trèsTméçoutent. C’est une petite Justine que 
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ta dois connoître , ( car quel est le garçon du 
village qui nç la connoisse pas ? ) qui nie l’a 
débauché 5 tu rtie rendrais un vrai service , si 
tu le détachois de cette créature. Auparavant 
c’éfeit ce qu’on appeloit un joli garçon , mais 
depuis qu’il a fait cette malheureuse connois- 
sance.,j. Tunem’écout^ pas, tes yeuxse fer- 
ment, monte, et va te reposer. 

Je monte , je me déshabille , je lève la cou- 
verture et les draps, je tâte par-tout, point 
de Justine. Cependant Bigre , mon parrain , 
disoit : Les enfans ! les maudits enfans ! n’en 
voilà-t-il pas encore un qui désole son père ?... 
Justine n’étant pas dans le lit, je me doutai 
qu’elle étoit dessous. Le bouge étoit tout-à- 
fait obscur. Jè me baisse , je promène mes 
mains , je rencontre un de ses bras , je la saisis, 
je la tire à moij elle sort de dessous la cou- 
chette en tremblant. Je l’embrasse , je la ras- 
sure , je lui fais signe de se coucher. Elle 
joint ses deux mains, elle se jette à mes pieds, 
elle serre mes genoux. Je n’aurois peut-être 
pas résisté à cette scène muette , 6i le jour 
l’eut éclairée , mais lorsque les ténèbres ne 
rendent pas timide , elles rendent entrepre-' 
nant. D’ailleurs , j’avois ses anciens mépris sur 
le dœut. Pour toute réponse je la poussai vers 
l’escalier qui conduisoit à la boutique. Elle en 
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poussa un cri de frayeur. Bigre qui l’entendit , 
dit : U rêve.... Justine s’évanouit, ses genoux 
se dérobent sons elle ; dans son délire elle disoit 
d’une voix étouffée : Il va venir.... il vient..... 
je l’entends qui monte..*, je suis perdue !•'.... 
Non,, non-, lui répondis- je d’une voix étouf- 
fée, remettez- vous, t^sez-vous, et couchez- 
vous.... Elle persiste dans son refus je .tiens 
ferme, elle se résigne , et nous voilà l’un à 
côté de, l’autre. 

LE MAÎTRE. 

Traître ! scélérat ! sais-tu quel crime tu vas 
commettre? Tu vas violer cette fille, sinon 
par la force , du moins par la terreur. Pour- 
suivi au tribunal des loix , tu en éprouverois 

toute la rigueur réservée aux ravisseurs. 

’ • i • 

JACQUES. 

Je ne sais si je la violai , mais je sais bien que 
je ne lui fis point de mal , et qu’elle ne m’en 
fit point. D’abord, en détournant sa bouche 
de mes baisers , elle l’approcha de mon oreille , 
et me dit bas : Non , non, Jacques, non..*. A 
ce mot , je fais semblant de sortir du lit et de 
m’avancer vers l’escalier. Elle me retint, et me 
dit- encore à l’oreille : Je ne vous aurois jamais 
cru si méchant , je vois qu’il ne faut attendre 
de vous aucune pitié -, mais du moins promet- 
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tez-moi , jurez-moi — Quoi ? — Que Bigre 

n'en saura rien. 

le maître. 

Tu promis , tu juras , et tout alla fort bien. 

'JACQUES. 

Et puis très-bien encore. 

LE MAÎTRE. 

Et puis encore très-bien ? 

JACQUES. 

C'est précisément comme si tous y aviez été. 
Cependant , Bigre , mon ami , impatient , sou- 
cieux et las de roder autour de la maison sans 
me rencontrer , rentre chez son père , qui lui 
dit avec humeur : Tu as été bien long-temps 
pour rien.... Bigre lui répondit avec plus d’hu- 
meur encore : Est-ce qu'il n’a pas fallu allégir 
par les deux bouts oe diable d’essieu qui s'est 
trouvé trop gros ? — Je t’en avois averti , mais 
tu n'en veux jamais faire qu’à ta tête. -—C’est 
qu’il est plus aisé d’en ôter que d’en remettre. 

— Prends cette jante , et va la finir à la porte. 

— Pourquoi à la porte ? — C'est que le bruit 
de l'outil réveilleroit Jacques ton ami. — Jac- 
ques ! ... — Oui , Jacques ; il est là-haut sur la 
soupente , qui repose. Ah ! que les pères sont 
à plaindre , si ce n’est d’une chose , c’est d’une 
autre ! Eh bien ! te remueras-tu ? tandis que 
tu restes-là comme un irabécille , la tête bais- 
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sée , la bouche béante et les bras pendans , la 
besogne ne se fait pas.... Bigre , mon ami * 
furieux , s’élance vers l’escalier ; Bigre , mon 
parrain, le retient en lui disant : Où vas-tu ? 
laisse dormir ce pauvre diable , qui est excédé 
de fatigue. A sa place , serois-tu bien aise 
qu’on troublât ton repos. 

LE MAÎTRE. 

Et Justine entendoit encore tout cela? 

JACQUES. 

Comme vous m’entendez. 

LE MAÎTRE. 

• Et que faisois-tu? 

JACQUES. 

Je- riois. 

LE MAÎTRE. 

- Et Justine ? 

JACQUES. 

Elle avoit arraché sa cornette , elle se tiroit 
jpar les cheveux , ellelevoit les yeux au ciel, 
du moins je le présume, et elle se tordoit les 
bras. . . • 

LE MAÎTRE. 

Jacques , vous êtes un barbare j vous avez 
un cœur de bronze. 

JACQUES. 

Non , monsieur , non j j’ai de la sensibilité , 
mais je la réserve pour une meilleure occasion. 
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Les dissipateurs de cette richesse en ont tant 
prodigué lorsqu’il en falloit être économe , 
qu’ils ne s’en trouvent plus quand il faudroit 
en être prodigue.... Cependant je m’habille et 
je descends. Bigre le père me dit : Tu avois 
besoin de cela , cela t’a bien fait ; quand tu 
es venu , tu avois l’air d’un déterré , et te voilà 
vermeil et frais comme l’enfant qui vient de 

téter. Le sommeil est une bonne chose ! 

Bigre , descends à la cave et apporte une bou- 
teille , afin que nous déjeûnions. A présent , 
filleul , tu déjeûneras volontiers? — Très- 
volontiers. .... — La bouteille est arrivée et 
placée sur l’établi j nous sommes debout au- 
tour. Bigre le père remplit son verre et le mien; 
Bigre le fils en écartant le sien , dit d’un ton 
farouche : Pour moi , je ne suis pas altéré de 
si matin. — Tu ne veux pas boire? — Non. 

— Ah ! je sais ce que c’est ; tiens , filleul , il 
y a de la Justine là-dedans; il aura passé chez 
elle , ou il ne l’aura pas trouvée , ou il l’aura 
surprise avec un autre ; cette bouderie contre . 
la bouteille n’est pas naturelle , c’est ce que je 
te dis. — Moi : mais vous pourriez bien avoir 
deviné juste. — Bigre le fils : Jacques , trêve de 
plaisanteries , placées ou déplacées , je ne les 
aime pas. — Bigre le père i Puisqu’il ne veut 
pas boire , il ne faut pas que cela nous en empê- 
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che. A ta santé , filleul. — Moi : A 4a vôtre , 
parrain. Bigre , mon ami , bois avec nous. Tu 
te chagrines trop pour peu de chose. — Bigre 
le fils : Je vous ai déjà ditquejeuebuvois pas. 

— Moi : Eh bien ! si ton père a rencontré , 
que diable , tu la reverras , vous vous expli- 
querez , et tu conviendras que tu as tort. — 
Bigre le père : Eh ! laisse - le faire ; n’est-il 
pas juste que cette créature le châtie de la 
peine qu’il me cause ? Çà , encore un coup , 
et venons à ton affaire. Je conçois qu’il faut 
que je te mène chez ton père ; mais que veux- 
tu que je lui dise? — Moi : Tout ce que vous 
voudrez , tout ce que vous lui avez entendu 
dire cent fois lorsqu’il vous a ramené votre fils. 

— Allons.... Il sort , je le suis , nous arrivons à 
la porte de la maison ; je le laisse entrer seul. 
Curieux de la conversation de Bigre le père et 
du mien , je me cache dans un recoin , derrière 
une cloison , d’où je ne perdis pas un mot. — 
Bigre le père : Allons, compère, il faut encore 
lui pardonner cette fois. — Lui pardonner , et 
de quoi ? — Tu fais l’ignorant. — Je ne le fais 
point, je le suis. — Tu es fâcbé, et tu as 
raison de l’être. — • Je ne suis point fâché. — 
Tu l’es , te dis-je. — Si tu veux que je le sois, 
je ne demande pas mieux $ mais que je sache 
auparavant la.sottise qu’il a faite. — D’accord, 
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trois fois , quatre fois , mais ce n’est pas cou- 
tume. On se trouve une bande de jeunes gar- 
çons et de jeunes filles ; on boit, on rit , ou 
danse , les heures se passent vite, et cependant 
la porte de la maison se ferme.... Bigre, en 
„ baissant la voix , ajouta : Ils ne nous enten- 
dent pas ; mais, de bonne-foi , est-ce que nous 
avons été plus sages qu’eux à leur âge? Sais- 
tu qui sont les mauvais pères , ce sont ceux 
qui ont oublié les fautes de leur jeunesse. Dis- 
moi, est-ce que nous n’avons jamais décou- 
ché ? — Et toi , Bigre , mon compère , dis- 
moi , est-ce que nous n’avons jamais pris d’at- 
tachement qui déplaisoit à nos parens? — 
Aussi je crie plus haut, que je ne souffre. Fais 
de même. — Mais Jacques n’a point décou- 
ché , du moins cette nuit , j’en suis sûr. — Eh 
bien ! si ce n’est pas celle-ci , c’est une autre. 
Tant y a que tu n’en veux point à ton garçon? 
— Non. — Et que quand je serai parti tu ne le 
maltraiteras pas ? — Aucunement. — Tu m’en 
donnes ta parole ? — Je le la donne. — Ta 
parole d’honneur. — Ma parole d’honneur. — 
T out est dit , et je m’en retourne. . . . — Comme 
mon parrain Bigre étoit sur le seuil , mon père 
lui frappant doucement sur l’épaule , lui disoit : 
Bigre, mon ami > il y a ici quelque anguille 
sous roche $ ton garçon et le mien sont deux 
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fûtés matois , et je crains bien qu’ils ne nous 
en aient donné d’une à garder aujourd’hui , 
mais avec le temps cela se découvrira. Adieu , 
compère. ' '• • 

LE MAÎTRE. 

Et quelle fut la fin de l’aventure entre Bigre 
ton ami et Justine ? 

JACQUES. 

Comme elle devoit être. 11 se fâclia , elle se 
facha plus fort que lui ; elle pleura , il s’atten- 
drit ; elle lui jura que j’étois le meilleur ami 
qu’il eût ; je lui jurai qu’elle étoit la plus hon- 
nête fille du village. Il nous crut , nous de- 
manda pardon , nous en aima , et nous en esti- 
ma davantage tous deux. Et voilà le commen- 
cement , le milieu et la fin de la perte de mon 
pucelage. A présent, monsieur, je voudrois 
bien que vous m’apprissiez le but moral de 
cette impertinente histoire. 

LE MAITRE. 

A mieux connoître les femmes. 1 

uûi. ... . ‘ ; I I P •‘•T ' 

JACQUES. 

Et vous aviez besoin de cette leçon ? . 

L E MAÎTRE. v; r .( 

A mieux connoître les amis. < : r ■ ' 

J A G Q U E S.- 

Et vous avez jamais cru qu’il y en eût un seul 
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qui tînt rigueur à votre femme ou à yotre fille , 
si elle s’étoit proposé sa défaite ? 

LB MAÎTRE. - 

A mieux connoître les pères et les enfans. 

JACQUES. 

Allez , monsieur , ils ont été de tous temps , 
et seront à jamais , alternativement dupes les 
uns des autres. 

LE MAÎTRE. 

Ce que tu dis-là sont autant de vérités éter- 
nelles , mais sur lesquelles on ne sauroit trop 
insister. Quel que soit le récit que tu m’as 
promis après celui-ci , sois sûr qu’il ne sera 
vide d’instruction que pour un sot , et con- 
tinue. 

Lecteur, il me vient un scrupule, c’est 
d’avoir fait honneur à Jacques ou à son maître 
de quelques réflexions qui vous appartiennent 
de droit ; si cala est , vous pouvez les repren- 
dre sans qu’ils s’en formalisent. J’ai cru m’ap- 
percevoir que le mot Bigre vous déplaisoit. Je 
voudrqis bien savoir pourquoi. C’est le vrai 
nom de la famille de mon charron j les extraits- 
baptistaires, extraits- mortuaires , contrats de 
mariage ensont signés Bigre. Les descendans de 
Bigre qui occupent aujourd’hui la boutique , 
s’appellent Bigre. Quand leurs enfans , qui sont 
jolis, passent dans la rue , on dit : Voilà les 
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petits Bigres. Quand vous prononcez le nom 
de Boule , vous vous rappelez le plus grand 
ébeniste que vous a} f ez eu. On ne prononce 
point encore dans la contrée de Bigre , le nom 
de Bigre sans se rappeler le plus grand char- 
ron dont on ait mémoire. Le Bigre dont on lit 
le nom à la fin de tous les livres d’offices pieux 
du commencement de ce siècle , fut un de ses 
parens. Si jamais un arrière-neveu de Bigre se 
signale par quelque grande action , le nom per- 
, sonnel de Bigre ne sera pas moins imposant 
pour vous que celui de César ou de Condé. 
C’est qu’il y a Bigre et Bigre , comme Guil- 
laume et Guillaume. Si je dis Guillaume tout 
court, ceneserani le conquérantde la Grande- 
Bretagne , ni le marchand de drap de Y Avocat- 
Patelin ; le nom de Guillaume tout court ne sera 
ni héroïque ni bourgeois. Ainsi de Bigre. Bigre 
tout court n’est ni Bigre le fameux charron , 
ni quelqu’un de ses plats ancêtres ou de ses 
plats descendans. En bonne-foi , un nom per- 
sonnel peut-il être de bon ou de mauvais goût ? 
Les rues sont pleines de mâtins qui s’appelent 
Pompée. Défaites-vous donc de votre fausse 
délicatesse , ou j’en userai avec vous comme 
mylord Chatham avec les membres du parle- 
ment j il leur dit : Sucre , Sucre , Sucre $ qu’est- 
ce qu’il y a de ridicule là-dedans ?.... Et moi , 
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jfe vous dirai : Bigre , Bigre , Bigre ; pourquoi 
ne s’appelleroit-ori pas Bigre ? C’est, comme 
le disoit un officier à son général le grand 
Condé , qu’il y a un fier Bigre , commè Bigre 
le charron ; un bon Bigre , comme vous et moi • 
de plats Bigres , comme une infinité d’autres. ! 

JACQUES. • ' 

C’étoit un jour de noces; Frère Jean avbil 
marié la fiHe d’un de nos voisins. J’élois garçon 
de fête. On m ? avoit placé à table entre les deux 
goguenards de la paroisse; j’avois l’air d’un 
grand nigaud , quoique je ne le fusse pas. tant 
qu’ils le croyoient. Ils me firent quelques ques- 
tions sur la nuit de la mariée , j’y répondis 
assez betement, et les voilà qui éclatent de 
rire , et les femmes de ces deux plaisans à 
erier de l’autre bout : Qu’est-ce qu’il y a donc? 
Vous êtes bien joyeux là-bas ! — C’est que c’est 
par trop drôle , répondit un de nos maris à sa 
femme ; je te conterai cela ce soir. — L’autre , 
qui n’étoit pas moins curieuse , fit la même 
question à son mari, qui lui fit la même réponse. 
Le repas continue , et les questions , et mes 
balourdises, et les éclats de rire, et la surprise 
des femmes. Après le repas la danse ; après la 
danse le coucher des époux, le don de la jarre- 
tière , moi dans mon lit , et nos goguenards dans 
les leurs , racontant à leurs femmes la chose 
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incompréhensible, incroyable, c’est qu’à vingt- 
deux ans , grand et vigoureux comme je l’étois, 
assez bien de figure , alerte et point sot , j’étois 
aussi neuf, mais aussi neuf qu’au sortir du 
ventre de ma mère; et les deux femmes de 
s’en émerveiller ainsi que leurs maris. Mais 
dès le lendemain Suzanne me fit signe , et me 
dit : Jacques , n’as-tu rien à faire? — Non , voi- 
sine; qu’est-ce qu’il y a pour votre service? 
— Je voudrois.... je voudrois.... et en disant 
je voudrois , elle me serroit la main et me re- 
gardoit si singulièrement , je voudrois que tu 
prisses notre serpe et que tu vinsses dans la 
commune m’aider à couper deux ou trois bour- 
rées , car c’est une besogne trop forte pour 
moi seule. — Très- volontiers , madame Su- 
zanne. ... Je prends la serpe , et nous allons. 
Chemin faisant , Suzanne se laissoit tomber la 
tête sur mon épaule , me prenoit le menton , 
me tiroit les oreilles , me pinçoit les côtés. 
Nous arrivons. L’endroit étoit en pente. Su- 
zanne se couche à terre tout de son long à la 
place la plus élevée, les pieds éloignés l’un de 
l’autre et les bras passés par-dessus sa tête. 
J’étois au-dessous d’elle , jouant de 1a serpe 
sur le taillis , et Suzanne replioit ses jambes , 
approchant ses talons de ses fesses , ses genoux 
élevés rendoient ses jupons fort courts, et je 
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jouois toujours, de la serpe sur le taillis , ne re 
gardant guère où je frappois , et frappant sou- 
vent à côté. Enfin, Suzanne me dit : Jacques, 
est-ce que tu ne finiras pas bientôt ? — Quand 
vous voudrez, madame Suzanne. — Est-ce que 
tu ne vois pas , dit-elle à demi- voix, que je 
veux que tu finisses?.... Je finis donc , je repris 
haleine , et je finis encore ; et Suzanne 

LE MAÎTRE. 

T’ôtoit ton pucelage que tun’avois pas? 

JACQUES. 

Il est vrai ; mais Suzanne ne s’y méprit pas , 
et de sourire , et de me dire : Tu en as donné 
d’une bonne à garder à notre homme., et tues 
un fripon. — Que voulez-vous dii'e , madame 
Suzanne? — Rien, rien, tu m’entends de reste. 
Trompe -moi encore quelquefois de même et 
je te le pardonne.... Je reliai ses bourrées , je 
les pris sur mon dos et nous revînmes elle, à 
sa maison , moi à la nôtre. 

LE MAÎTRE. 

Sans faire une pause en chemin? 

JACQUES. 

•Non. 

LE MAÎTRE. 

Il n’y avoit donc pas loin de la commune au 
village? 

Jacques le Fataliste. Y 
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JACQUES. 

Pas plus loin que du village à la commune. 

LE MAÎTRE. 

Elle ne valoit que cela ? 

JACQUES. 

Elle valoit peut-être davantage pour un au- 
tre , ou pour un autre jour ; chaque moment 
a son prix. 

A quelque temps de-là , dame Marguerite , 
c’étoit la femme de notre autre goguenard , 
avoit du grain à faire moudre , et n’avoit pas le 
temps d’aller au moulin ; elle vint demander 
à mon père un de ses garçons qui y allât pour 
elle. Comme j’étois le plus grand , elle ne dou- 
toit pas que le choix de mon père ne tombât 
sur moi , ce qui ne manqua pas d’arriver. Dame 
Marguerite sort, je la suis; je charge le sac 
sur son âne , et je le conduis seul au moulin. 
Voilà son grain moulu , et nous nous en re- 
venions , l’âne et moi , assez tristes , car je 
pensois que j’en serois pour ma corvée. Je me 
trompai. Il y avoit entre le village et le moulin 
un petit bois à passer ; ce fut là que je trouvai 
dame Marguerite assise au bord de la voie. Le 
jour commencoit à tomber. Jacques, me dit- 
elle , enfin te voilà ! sais-tu qu’il y a plus d’une 
mortelle heure que je t’attends? .... 

Lecteur , vous êtes aussi trop pointilleux. 
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D’accord , la mortelle heure est des dames de 
la ville , et la grande heure, de dame Margue- 
rite. 

JACQUES. 

C’est que l’eau étoit basse , que le moulin 
alloit lentement , que le meunier étoit ivre , 
et que , quelque diligence que j’aie faite , je 
n’ai pu revenir plutôt. 

"marguerite. 

Assieds-toi là , et jasons un peu. 

JACQUES. 

Dame Marguerite , je le veux bien.... Me 
voilà assis à côté d’elle pour jaser, et cepen- 
dant nous gardions le silence tous deux. Je lui 
dis donc : Mais , dame Marguerite , vous ne 

me dites mot , et nous ne jasons pas. 

/ 

MARGUERITE. 

C’est que je rêve à ce que mon mari m’a 
dit de toi. • 

' JACQUES. 

Ne croyez rien de ce que votre mari vous a 
dit $ c’est un gausseur. 

MARGUERITE. 

Il m’a assuré que tu n’as jamais été amou- 
reux. > 

JACQUES. 

Oh ! pour cela, il a dit yrai. 
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MARGUERITE. 

. Quoi ! jamais de ta vie ? 

JACQUES. 

De ma vie. 

MARGUERITE. 

Comment ! à ton âge , tu ne saurois pas ce 
que c’est qu’un femme ? 

JACQUES. 

Pardonnez-moi , daipe Marguerite. 

MARGUERITE. 

Et qu’est-ce que c’est qu’une femme ? 

JACQUES. 

Une femme ? . . . . 

MARGUERITE. 

Oui , une femme. 

JACQUES. 

Attendez.... C’est un homme qui a un cotil- 
lon , une cornette et de gros tétons. 

LE MAÎTRE. 

Ah ! scélérat ! 

JACQUES. 

- L’autre ne s’y étoit pas trompée , et je vou- 
lois que celle-ci s’y trompât. A ma réponse , 
dame Marguerite fit des éclats de rire qui ne 
finissoient point, et moi, tout ébahi, je lui 
demandai ce qu’elle avoit tant à rire. Dame 
Marguerite me dit qu’elle rioit de ma simpli- 
cité. Comment ! grand comme tu es , vrai , tu 
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u’en saurois pas davantage? — Non, dame 
Marguerite. 

Là-dessus dame Marguerite se tut et moi 
aussi. Mais, dame Marguerite, lui dis-je en- 
core, nous nous sommes assis pour jaser, et 
voilà que vous ne dites mot et que nous ne 
jasons pas. Dame Marguerite , qu’avez-vous ? 
vous rêvez. 

t \ 

MARGUERITE. 

Oui , je rêve.... je rêve.... je rêve.... 

En prononçant ces je rêve , sa poitrine s’éle- 
voit , sa voix s’affoiblissoit , ses membres trem- 
bloient , ses yeux s’étoient fermés , sa bouche 
étoit entrouverte , elle poussa un profond 
soupir, elle défaillit , et je fis semblant de 
croire qu’elle étoit morte et me mis à crier du 
ton de l’effroi : Dame Marguerite ! dame Mar- 
guerite ! parlez-moi donc; dame Marguerite, 
est-ce que vous vous trouvez mal ? 

MARGUERITE. 

Non , mon enfant ; laisse-moi un moment 
en repos.... Je' ne sais ce qui m’a pris.... 
Cela m’est venu subitement. 

LE MAÎTRE. 

Elle mentoit. 

• 1 

JACQUES. 

Oui , elle mentoit. 
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MARGUERITE. 

C’est que je revois. ; 

JACQUES. 

Rêvez-vous comme cela la nuit à côté de 
votre mayi ? 

MARGUERITE. 

Quelquefois. 

JACQUES. 

Cela doit l’effrayer. 

MARGUERITE. 

Il y est fait. ... 

Marguerite revint peu à peu de sa défail- 
lance et dit : Je revois qu’à la noce , il y a huit 
jours , notre homme et celui de la Suzanne , 
se sont moqués de toi ; cela m’a fait pitié, et je 
me suis trouvée toute je Jie sais comment. 

JACQUES. 

Vous êtes trop bonne. 

MARGUERITE. 

Je n’aime pas qu’on se moque. Je revois qu’à 
la première occasion ils recommenceroient de 
plus belle , et que cela me fâcheroit encore. 

JACQUES. 

Mais il ne tiendroit qu’à vous que cela ne 
vous fâchât plus. 

MARGUERITE. 

Et comment ? 

r 
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JACQUES. 

En m’apprenant. . . . 

MARGUERITE. , 

Et quoi ? 

JACQUES. 

Ce que j’ignore , et ce qui faisoit tant rire 
votre homme et celui de la Suzanne , qui ne 
riroient plus. 

MARGUERITE. 

Oh ! non , non. Je sais bien que tu es un 
bon garçon, et que tu ne le dirois à personne ; 
mais je n’oserois. 

JACQUES. 

Et pourquoi? 

.‘marguerite. 

C’est que je n’oserois. 

JACQUES. 

Ah ! dame Marguerite , apprenez-moi , je 
vous prie , je vous en aurai la plus grande 
obligation , apprenez-moi. ... En la suppliant 
ainsi , je lui serrois les mains et elle me les serroit 
aussi j je lui baisois les yeux , et elle me bai- 
soit la bouche. Cependant il faisoit lout-à-fait 
nuit. Je lui dis donc : Je vois bien , dame Mar- 
guerite, que vous ne me voulez pas assez de 
bien pour m’apprendre ; j’en suis tout-â-fait 
chagrin. Allons , levon. c -nous et retournons- 
nous-en. ... Dame Marguerite se tut ; elle re- 
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prit une de mes mains , je ne sais où elle la 
conduisit, mais le fait est que je m’écriai : Il 
n’y a rien ! il n’y à rien ! 

'le maître. 

. \ • • r 

Scélérat ! double scélérat î 

JACQUES. 

Le fait est qu’elle étoit fort déshabillée et 
que je l’étois beaucoup aussi. Le fait est que 
j’avois toujours la main où il n’y avoit rien 
chez elle , et qu’elle avoit placé sa maiD où 
cela n’étoit pas lout-à-fait de même chez moi. 
Le lait est que je me trouvai sous elle et par 
conséquent elle sur moi. Le fait est que , ne la 
soulageant d’aucune fatigue , il f'Ælloit bien 
qu’elle la prît toute entière. Le fait est qu’elle 
se livroit à mon instruction de si bon cœur , 
qu’il vint un instant où je crus qu’elle en mour- 
roit. Le fait est , qu’aussi troublé qu’elle , et 
ne sachant ce que je disois , je m’écriai : Ah ! 
dame Suzanne , que vous me faites aise ! 

LE MAÎTRE. 

Tu veux dire dame Marguerite ? 

JACQUES. 

Non , non. Le fait est que je pris un nom 
pour un autre , et qu’au lieu de dire dame 
Marguerite , je dis dame Suzon. Le fait est que 
j avouai à dame Marguerite que ce qu’elle 
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croyoit m’apprendre ce jour-là , dame Suzon 
me l’avoit appris , un peu diversement à la 
vérité , il y avoit trois ou quatre jours. Le fait 
est qu’elle me dit : Quoi ! c’est Suzon et non 
pas moi?... Le fait est que je lui répondis : Ce 
n’est ni l’une ni l’autre. Le fait est que , tout 
en se moquant d’elle-même , de Suzon , des 
deux maris , et qu’en me disant de petites in- 
jures , je me trouvai sur elle , et par conséquent 
elle sous moi , et qu’en m’avouant que cela lui 
avoit fait bien du plaisir , mais pas autant que 
de l’autre manière , elle se retrouva sur moi , 
et par conséquent moi sous elle. Le fait est 
qu’ après quelque temps de repos et de silence, 
je ne me trouvai ni elle dessous , ni moi dessus , 
ni elle dessus , ni moi dessous , car nous étions 
l’un et l’autre sur le côté 3 qu’elle avoit la tête 
penchée en devant et les deux fesses collées 
contre mes deux cuisses. Le fait est que , si 
j’avois été moins savant , la bonne dame Mar- 
guerite m’auroit appris tout ce qu’on peut 
apprendre. Le fait est que nous eûmes bien 
de la peine à regagner le village. Le fait est 
que mon mal de gorge est fort augmenté , et 
qu’il n’y a pas d’apparence que je puisse parler 
de quinze jours. 

LE MAÎTRE. 

Et tu n’as pas revu ces femmes? 
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JACQUES. 

Pardonnez-moi , plus d'une fois. 

LE MAÎTRE. 

Toutes deux? 

JACQUES. 

Toutes deux. 

LE MAÎTRE. 

Elles ne se sont pas brouillées ? 

JACQUES. 

Utiles l’une à l’autre , elles s’en sont aimées 
davantage. 

LE MAÎTRE. 

Les nôtres en auroient bien fait autant , mais 
chacune avec son chacun.... Tu ris. 

JACQUES. 

Toutes les fois que je me rappelle le petit 
homme criant, jurant, écumant, se débattant 
de la tête , des pieds , des mains , de tout le 
corps , et prêt à se jeter du haut du fenil en 
bas, au hasard de se tuer , je ne saurois m’em- 
pêcher d’en rire. 

LE MAÎTRE. 

Et ce petit homme , qui est-il ? Le mari de 
la dame Suzon? 

JACQUES. 

Non. 

LE MAÎTRE. 

Le mari de la dame Marguerite ? 
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JACQUES 

Non.... Toujours le mêmej il en a pour tant 
qu’il vivra. 

LE MAÎTRE. 

Qui est-il donc ? 

Jacques ne répondit point à cette question, 
et le maître ajouta : 

Dis-moi seulement qui étoit le petit homme. 

JACQUES. 

Un jour un enfant , assis au pied du comp- 
toir d’une lingère, crioit de toute sa force. La 
marchande, importunée de ses cris, lui dit: 
Mon ami , pourquoi criez-vous ? — C’est qu’ils 
veulent me faire dire A. — Et pourquoi ne 
voulez- vous pas dire A? — C’est que je n’aurai 
pas sitôt dit A , qu’ils voudront me faire dire B.... 
— C’est que je ne vous aurai pas si-tôt dit le 
nom du petit homme , qu’il faudra que je vous 
dise le reste. 

LE MAÎTRE. 

Peut-être. 

JACQUES. 

Cela est sûr. 

LE MAÎTRE. 

Allons , mon ami Jacques , nomme-moi le 
petit homme. Tu t’en meurs d’envie , n’est-ce 
pas? Satisfais- toi. 
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JACQUES. 

C’étoit une espèce de nain, bossu, crochu, 
bè gue , borgne , jaloux , paillard, amoureux 
et peut-être aimé de Suzon. C’étoit le vicaire 
du village. 

Jacques ressembloit à l’enfant de la lingère 
comme deux gouttes d’eau , avec cette diffé- 
rence que , depuis son mal de gorge , on avoit 
de la peine à lui faire dire A, mais une fois en 
train , il alloit de lui-même jusqu’à la fin de 
l’alphabet. 

J’étois dans la grange de Suzon , seul avec 
elle. 

LE MAÎTRE. 

Et tu n’y étois pas pour rien ? 

JACQUES. 

Non. Lorsque le vicaire arrive, il prend de 
l’humeur ,il gronde , il demande impérieuse- 
ment à Suzon ce qu’elle faisoit en tête-à-tête 
avec le plus débauché des garçons du village , 
dans l’endroit le plus reculé de la chaumière. 

LE MAÎTRE. 

Tu avois déjà de la réputation à ce que je 
vois. 

JACQUES. 

Et assez bien méritée. Il étoit vraiment fâ- 
ché $ à ce propos il en ajouta d’autres encore 
moins obligeans. Je me fâche de mon côté. 
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D’injure en injure nous en venons aux mains. 
Je saisis une fourche , je la lui passe entre les 
jambes } fourchon d’ici , fourchon de-là, et le 
lance sur le fenil , ni plus ni moins , comme 
une botte de paille. - 

LE MAÎTRE. 

Et ce fenil étoit haut ? 

JACQUES. 

De dix pieds au moins , et le petit homme 
n’en seroit pas descendu sans se rompre le cou. 

LE MAÎTRE. 

Après ? 

JACQUES. 

Après , j’écarte le fichu de Suzon , je lui 
prends la gorge , je la caresse; elle se défend 
comme cela. Il y avoit là un bât d’âne dont la 
commodité nous étoit connue ; je la pousse sur 
ce bât. 

‘•LE MAÎTRE. 

Tu relèves ses jupons. 

JACQUES. 

Je relève ses jupons. 

LEMAÎTRE. - 

Et le vicaire voyoit cela ? 

JACQUES. 

Comme je vous vois. 

LE MAÎTRE. 

Et il se taisoit ? 
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Non pas , s’il vous plaît. Ne se contenant 
plus de rage , il se mit à crier : Au meu. . . . 
meu.... meurtre! au feu.... feu.... feu!.... au 
vo.... au vo.... au voleur!.... Et voilà le mari 
que nous croyions loin , qui accourt. 

LE MAÎTRE. 

J’en suis fâché , je n’aime pas les prêtres. 

JACQUES. 

Et vous auriez été enchanté que sous les 
yeux de celui-ci. . . . 

LE MAÎTRE. 

J’en conviens. 

JACQUES. 

Suzon avoit eu le temps de se relever; je 
me rajuste , me sauve , et c’est Suzon qui m’a 
raconté ce qui suit. Le mari qui voit le vicaire 
perché sur le fenil , se met à rire. Le vicaire 
lui disoit : Ris.... ris.... ris bien.... so.... so.... 
sot que tu es.... Le mari de lui obéir , de rire 
de plus bellç , et de lui demander qui est-ce 
qui l’a niché là. — Le vicaire : Met.... met.... 
mets-moi.... à te.... te.... terre.... — Le mari 
de rire encore , et de lui demander comment 
il faut qu’il s’y prenne. — Le vicaire ; Co..,. 
co... comme j’y... j’y... j’y suis mon... mon... 
monté.... a.... a.... avec la fou.... fou.... four- 
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che.... — Par sanguienne , vous avez raison; 
voyez ce que c’est que d’avoir étudié!.... Le 
mari prend la fourche , la présente au vicaire , 
celui-ci s’enfourche comme je l’avois enfour- 
ché ; le mari lui fait faire un ou deux tours de 
grange au bout de l’instrument de basse-cour , 
accompagnant cette promenade d’une espèce 
de chant en faux-bourdon; et le vicaire crioit: 
De. ... de.... descends-moi , ma.... ma.... maraut ; 
me.... me de.... de.... descendras.... dras-tu?.... 
Et le mari lui disoit : A quoi tient-il , monsieûr 
le vicaire , que je ne vous montre ainsi dans 
toutes les rues du village? On n’y auroit jamais 
vu une aussi belle procession.... Cependant le 
vicaire en fut quitte pour la peur, et le mari 
le mit à terre. Je ne sais ce qu’il dit alors au 
mari , car Suzon s’étoit évadée , mais j’enten- 
dis : Ma.... ma.... malheureux ! tu.... tu....fra.... 
fra.... frappes un.... un.... prê.... prê.... prêtre ; 
je;... je.... t’e.... t’e.... co.... co.... communie; 
tu.... tu.... se:... seras da.... da.... damné.... 
C’étoit le petit homme qui parloit , et c’étoit 
le mari qui le pourchassoit à coups de four- 
che. J’arrive- avec beaucoup d’autres ; d’aussi 
loin que le mari m’apperçut , mettant sa four- 
che en arrêt : Approche , approche , me dit-il. 

LE MAÎTRE. 

Et Suzon? 
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Elle s’en tira. 

LE MAÎTRE. 

Mal? 

JACQUES. 

Non; les femmes s’en tirent toujours bien 
quand on ne les a pas surprises en flagrant- 
délit.... De quoi riez-vous? 

LE MAÎTRE. 

De ce qui me fera rire, comme toi, toutes 
l'es fois que je me rappelerai le petit prêtre au 
bout de la fourche du mari. 

JACQUES. 

Ce fut peu de temps après cette aventure , 
qui vint aux oreilles de mon père et qui en rit 
aussi, que je m’engageai , comme je vous ai 
dit.... 

Après quelques momens de silence ou de 
toux de la part de Jacques , disent les uns , ou 
après avoir encore ri, disent les autres,' le 
maître s’adressant à Jacques , lui dit : Et l’his- 
toire de tes amours? — Jacques hocha la tête 
et ne répondit pas. 

' Comment un homme de sens , qui a des 
moeurs , qui se pique de philosophie , peut-il 
s’amuser à débiter des contes de celte obscé- 
nité ? — Premièrement, lecteur, ce ne sont 
pas des contes , c’est une histoire , et je ne me 
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sens pas plus coupable, et peut-être (moins , 
quand j’écris les sottises de Jacques , que Sué- 
tone quand il nous transmet les débauches de 
Tibère. Cependant vous lisez Suétone et vous 
ne .lui faites aucun reproche. Pourquoi ne fron- 
cez-vous pas le sourcil à Catulle , à Martial , 
à Horace , à Juvénal , à. Pétrone, à Lafontaine 
et à tant d’autres? Pourquoi ne dites-vous pas 
au stoïcien Sénèque : Quel besoin avons-nous 
de la crapule de votre esclave aux miroirs con- 
caves ? Pourquoi n’avez- vous de l’indulgence 
que pour les morts? Si vous réfléchissiez un 
peu à celte partialité , vous verriez qu’elle naît 
de quelque principe vicieux. Si vous êtes in- 
nocent , vous ne me lirez pas; si vous êtes cor- 
rompu , vous me lirez sans conséquence. Et 
puis , si ce que je vous dis-là ne vous satisfait 
pas , ouvrez la préface de Jean- Baptiste Rous- 
seau , et vous y trouverez mon apologie. Quel 
est celui. d’entre vous qui osât blâmer Voltaire 
d’avoir composé la Pucelle ? Aucun. Vous 
avez donc deux balances pour les actions des 
hommes ? Mais , dites-vous , la Pucelle de 
Voltaire est un chef-d’œuvre ! — Tant pis, 
puisqu’on ne l’en lira que davantage. — Et 
votre Jacques n’est qu’une insipide rapsodie 
de faits, les uns réels, les autres imaginés, 
écrits sans grâce et distribués sans ordre. — - 
Jacques le Fatifliste. Z 
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Tant mieux , mon Jacqtues en sera moins lu.’ 
De quelque côté que.vous vous tourniez , vous 
avez torf. Si mon ouvrage est bon , il vous fera 
plaisir ; s’il est mauvais , il ne ferti point de 
mal. Point de livre plus innocent qu’un mau- 
vais livre.- Je m’amuse à écrire sous des noms 
empruntés les sottises que vous faites j vos 
sottises me font rire , mon écrit vous donne de 
l’humeur. Lecteur , à vous parler franche- 
ment, je trouve que le plus méchant de nous 
deux , ce n’est pas moi. Que je serois satisfait 
s’il m’étoit aussi facile de me garantir de vos 
noirceurs ', qu’à vous de l’ennui on du danger 
de mon ouvrage ! Vilains hypocrites, laissez- 
moi en repos. F....tez comme des ânes débâ- 
tés j mais permettez-moi que je dise f.;..trej 
je vous passe l’action, passez-moi le mot. Vous 
prononcez hardiment tuer, voler, trahir, et 
l’autfe vous ne l’oseriez qu’entre les dents ! 
Est-ce que moins vous exhalez de ces préten- 
dues impuretés en paroles , plus il vous en reste 
dans la pensée ? Et que vous a fait l’action gé- 
nitale , si naturelle-, si nécessaire et si juste, 
pour en exclure le signe de vos entretiens , et 
pour imaginer que votre bouche , Vos yeux et 
vos oreilles en seroient souillés? Il est bon que 
les expressions les moins usitées, les moins 
écrites, les mieux tues soient les mieux sues 
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et les plus généralement connues ; aussi cela 
est ; aussi le mot futuo n’est-il pas moins fami- 
lier que le mot painj nul âge ne l’ignore , nul 
idiome n’en est privé, il ‘a mille synonymes' 
dans toutes les langues , il s’imprime en cha- 
cune sans être exprimé, sans voix, sans figure , 
et le sexe qui le fait le plus , a usage de le taire 
le plus. Je vous entends encore, vous vous 
écriez : Fi , le cynique ! Fi , l’impudent ! Fi , le 
sophiste !... Courage j insültez bien un auteur 
estimable que vous avez sans cesse entre les 
mains, et dont je ne suis ici que le traducteur. 
La licence de son style ip’est presque un ga- 
rant de la pureté de ses mœurs ; c’est Mon- 
taigne. Lasciva est nobis pagina , vita proba. 

Jacques et son maître passèrent le reste de 
la journée sans desserrer les dents. Jacques 
toussoit, et son maître disoit: Voilà une cruelle 
toux ! regardoit à sa montre l’heure qu’il étoit 
sans le. savoir , ouvroit sa tabatière sans s’en 
douter , et prenoit sa prise de tabac sans le 
sentir ; ce qui me le prouve, c’est qu’il faisoit 
ces choses trois ou quatre fois de suite et dans le 
même ordre. Un moment après Jacques tous- 
soit encore , et son maître disôit : Quelle dia- 
ble de toux ! Aussi tu t’en es donné du vin de 
l’hôtesse jusqu’au nœud de la gorge. Hier au 
soir , avec le secrétaire , tu ne t’es pas ménagé 
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davantage j quand tu remontas tu chancelois , 
tu ne savois ce que tu disois, et aujourd'hui tu 
as fait dix haltes , et je gage qu’il ne reste pas 
une goutte de vin dans ta gourde ?... Puis il 
grommeloit entre ses dents , regardoit à sa 
montre et régaloit ses narines. 

J’ai oublié de vous dire , lecteur, que Jac- 
ques n’jdloit jamais sans une gourde remplie 
du meilleur ; elle etoit suspendue à l’arçon de 
sa selle. A chaque fois que son maître inter- 
rompoit son récit par quelque question un peu 
longue , il détachoit sa gourde , en buvoit un 
coup à la régalade , et ne la remettoit à sa place 
que quand son maître avoit cessé de parler. 
J’avois encore oublié de vous dire que dans les 
cas qpi demandoient de la réflexion , son pre- 
mier mouvement étoit d’interroger sa gourde. 
Falloit-il résoudre une question de morale , 
discuter un fait , préférer un chemin à un au- 
tre , entamer , suivre ou abandonner une af- 
faire , peser les avantages ou les désavantages 
d’une opération de politique, d’une spécula- 
tion de commerce ou de finance , la sagesse 
ou la folie d’une loi , le sort d’une guerre , le 
choix d’une auberge , dans une auberge le 
choix d’un appartement, dans un appartement 
le choix d’un lit , son premier mot étoit : Inter- 
rogeons la gourde. Son dernier, avis étoit: C’est 
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l’avis de la gourde et le mien. Lorsque le des- 
tin étoit muet dans sa tête, il s'expliquât par 
sa gourde j c’étoit une espèce de Pythie porta- 
tive , silencieuse aussi-tôt qu’elle étoit vide. 
A Delphes, la Pythie, ses cotillons retroussés* 
assise à nud sur le trépied, recevoit son inspi- 
ration du bas en haut ; Jacques, sur son che- 
val , la tête tournée vers le ciel , sa gourde dé- 
bouchée et le goulot incliné vers sa bouche , 
recevoit son inspiration de haut en bas. Lors- 
que la Pythie et Jacques prononçoient leurs 
oracles , ils étoient i jres tous les deux. Il pré- 
tendoit que l’Esprit saint étoit descendu sur 
les apôtres dans une gourde $ il appeloit la Pen- 
tecôte la fête des gourdes. Il a laissé un petit 
traité de toutes les sortes de divinations , traité 
profond dans lequel il donne la préférence à la 
divination par Bacbuc ou par la gourde. Il 
s’inscrit en faux , malgré toute la vénération 
qu’il lui portoit , contre le curé de Meudon , 
qui interrogeoit la dive Bacbuc par le choc de 
la panse. J’aime Rabelais, dit-il , mais j’aime 
mieux la vérité que Rabelais. Il l’appelle héré- 
tique Engastrémithe , et il prouve par cent 
raisons , meilleures les unes que les autres , que 
les vrais oracles de Bacbuc ou de la gourde ne 
se faisoient entendre que par le goulot. Il 
compte au rang des sectateurs distingués de 
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Bacbue , des vrais inspirés de la gourde dans 
ces derniers siècles , Rabelais , la Fare , Cha- 
pelle , Chaulieu , Lafontaine, Molière, Panard , 
Gallet, Vadé. Platon et Jean-Jacques Rous- 
seau qui prônèrent le bon vin sans en boire , 
sont à son avis deux faux frères de la gourde. 
La gourde eut autrefois quelques sanctuaires 
célèbres, la Pomme-de-Pin , le Temple et la 
Guinguette , sanctuaire dont il écrit l’histoire 
séparément. Il fait la peinture la plus magnifi- 
que de l’enthousiasme , de la chaleur , du feu 
dont les Bacbuciens ou Périgourdins étoient 
et furent encore saisis de nos jours , lorque sur 
la fin du repas , les coudes appuyés sur la ta- 
ble , la dive Bacbuc ou la gourde sacrée leui 1 
apparoissoit , étoit déposée au milieu d’eux , 
siflloit , jetoit sa coiffe loin d’elle , et couvroit 
ses adorateurs de son écume prophétique. Son 
manuscrit est décoré de deux portraits, au bas 
desquels on lit : ytnacréon et Rabelais , l'un 
parmi les anciens , Vautre parmi les moder- 
nes y souverain pontife de la gourde. 

Et Jacques s’est servi du terme engastré- 
mithe.... Pourquoi pas, lecteur? Le capitaine 
de Jacques étoit Bacbucien j il a pu connoître 
cette expression ; et Jacques qui recueilloit 
tout ce qu’il disoit se la rappeler j mais la 
vérité, c’est que VE/igastré/n,it^esL.de moi , 
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et qu’on lit sur le texte original : V entrl- 
loque. 

Tout cela est fort beau, ajoutez-vous, maïs 
les amours de Jacques? — Les amours de Jac- 
. vques , il n’y a que Jacques qui les sache; et le 
voilà tourmenté d’un mal de gorge qui réduit 
son maître à sa montre et à sa tabatière ; in- 
digence qui l’afflige autant.que vous. — Qu’al- 
lons-nous donc devenir? — Ma foi , je n’en sais 
rien. Ce serait bien ici le cas d’interroger la 
dive Bacbuc ou la gourde sacrée ;mais son culte 
tombe , ses temples sont déserts. Ainsi qu’à la 
naissance de notre divin sauveur , les oracles 
du paganisme cessèrent ; à la mort de Gallet 
les oracles de Bacbuc furent muets aussi plus 
de grands poëmes , plus de ces morceaux d’une 
éloquence sublime, plus de ces productions 
marquées au coin de l’ivresse et du génie; tout 
'est faisonné, compassé, académique et plat. 

O dive Bacbuc ! ô Gourde sacrée ! ô divinité 
de Jacques ! Revenez au milieu de nous!... 

Il me prend envie , lecteur , de vous entrete- 
nir de la naissance de dive Bacbuc, des pro- 
diges qui l’accompagnèrent et qui la suivirent , 
des merveilles de son règne et dqs désastres 
de sa retraite ; et si le mal de gorge de notre 
ami Jacques dure, et que son maître s’opiniâ- 
tre à garder le silence , il faudra’bien que vous 
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tfous contentiez de cette épisode, que je tâche- 
rai de pousser jusqu’à ce que Jacques guérisse 
et reprenne l’histoire de ses amours. 

Il y a ici une lacune vraiment déplorable dans - 
la conversation de Jacques et de son maître.* . 
Quelque jour un descendant de Nodot , du 
président de Brosses, de Freinshémius, ou du 
Père Brottier, la remplira peut-être; et lès 
descendans de Jacques ou de son maître, pro- 
priétaires du manuscrit , en riront beaucoup. 

Il paroît que Jacques , réduit au silence par 
son mal de gorge, suspendit l’histoire de ses 
amours, et que son maître commença l’his- 
toire des siennes. Ce n’est ici qu’une conjec- 
ture que je donne pouf ce qu’elle vaut. Après 
quelques lignes ponctuées qui annoncent la 
lacune , on lit : Rien n’est plus triste dans ce 
monde que d’être un sot.... Est-ce Jacques qui 
profère cet apophthegme? Est-ce son màître ? 
Ce seroit le sujet d’une longue et épineuse dis- 
sertation. Si, Jacques étoit assez insolent pour 
adresser ces mots à son maître ,~«elui-ci étoit 
assez franc pour se les adresser à lui-même. 
Quoi qu’il en soit, il est évident, il est très- 
évident qn,e c’est le maître qui continue. 

LE MAÎTRE. 

C’étoit la -veille de sa fête , et je n’avois 
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point d’argent. Le chevalier de Saint-Ouin, 
mon intime ami, n’étoit jamais embarra^é de 
rien. Tu n’as point d’argent, me dit-il ? — Non. 
—Eh bien ! il n’y a qu’à en faire. — Et tu sais 
comme on en fait? — Sans doute. Il s’habille , 
nous sortons, et il me conduit à travers plu- 
sieurs rues détournées dans une petite maison 
obscure , où nous montons par un petit esca- 
lier sale à un troisième , où j’entre dàns un ap- 
partement assez; spacieux et singulièrement 
meublé. Il y avoit entre autres choses trois 
commodes de front, toutes trois de formes 
différentes ; par-derrière celle du milieu un 
grand miroir à chapiteau trop haut pour 
le plafond , en sorte qu’un bon demi - pied 
de oe miroir étoit caché par la commode ; sur 
ces commodes des marchandises de toute es- 
pèce; deux trictracs; autour de l’appartement 
des chaises assez belles , mais pas une qui eût 
sa pareille ; au pied d’un lit sans rideaux une 
superbe duchesse ; contre une des fenêtres 
une volière jans oiseaux , mais toute neuve; 
à l’autre fenêtre un lustre suspendu par un 
manche à balai , et le manche à balai portant 
des deux bouts sur les dossiers de deux mau- 
vaises chaises de paille ; et puis de droite et de 
gauche des tableaux, les uns attachés aux 
murs , les autres en pile. 
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Ce\a sent le faiseur d’affaires d’une lieue à 
la ronde. - , 

LE MAÎTRE.- 

Tu l’as deviné. Et voilà le chevalier et M. le 
Brun ( c’est le nom de notre brocanteur et 
courtier d’usure ) qui se précipitent dans les 
bras l’un de l’autre. '..... Eh i c?est vous , 
monsieur le chevalier? — Et oui , c’est moi , 
mon cher le Brun. — Mais que devenez-vous 
donc ? 11 y a une éternité qu’on ne vous a vu. 
Les temps sont bien tristes , ft’est-il pas vrai ? 
rr-rTxès-tristes , mon cher le Brun. Mais il ne 
s’agit pas de cela 5 écoutez-moi , j’auroisunmot 
à vous dire....— «Je m’assieds. LefcheŸa'lier et le 
Brun se retirent dans un coin et se parlent. Je 
ne puis te rendre de leur conversation que 
quelques mots que je -surpris à la volée..,. — il 
est bon? — Excellent. — Majeur? ■ — Très- 
majeur. — C’est; le fils ? — Le fils. — Savez- 
vous que nos deux dernières affaires?.... Parlez 
plus bas. — Le père ? — Riche. — rVieux? — Et 
caduc. Le Brun à haute voix : Tenez , monsieur 
le chevalier , je ne veux plus me mêler de rien , 
cela a toujours des suites fâcheuses. C’est votre 
ami , à la bonne heure ! Monsieur a tout-à-fait 
l’air d’un galant homme ; mais.... — Mon cher 
le Brun ! — Je n’ai point d’argent. —Mais votis 
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avez des connoissances ! — Ce sont tous des 
gueux , de fieffés fripons. Monsieur lê cheva- 
lier, n’êtes-vous point las de passer par ces 
mains-là? — Nécessité n’a point de loi. — La 
nécessité qui vous presse est une plaisante né- 
cessité, une. bouillotte, une partie de la belle, 
quelque fille. — Cher ami ! .... — C’est toujours 
moi, je suis foible comme un enfant; et puis 
vous; je ne sais pas à qui vous ne feriez pas 
fausser un serment. Allons, sonnez donc, afin 
que je sache si Fourgeot est chez lui.... Non , 
sonnez pas , Fourgeot vous mènera chez 
Merval. — Pourquoi pas vous? — Moi ! j’ai 
juré que cet abominable Merval ne travailleroit 
jamais ni pour mqi ni pour mes amis. Il fau- 
dra que vous répondiez pour monsieur , qui 
peut être , qui est un honnête homme; que je 
répondepour vous à Fourgeot , et que Fourgeot 
réponde pour moi à Merval..... — Cependant la 
servante étoit entrée en disant : C’est chez 
M. Fourgeot? — Le Brun à sa servante : Non , ce 
n’est chez personne... Monsieur le chevalier , je 
ne saurois absolument , j e ne saurois . — Le che- 
valier l’embrasse, le caresse : Mon cher le Brun! 
mon cher ami! . . Je m’approche, je joins mes ins- 
tan ces à celles du chevalier : Monsieur le Brun ! 
mon cher monsieur ! .... — Le Brun se laisse per- 
suader. La servante; qui sourioit de cette mome- 
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rie , part , et clans un clin-d’œil reparoi t avec 
un petii homme boiteux , vêtu de noir , canne à 
la main , bègue , le visage sec et ridé , l’œil 
vif. Le chevalier se tourne de son côté et lui 
dit : Allons , monsieur Mathieu de Fourgeot , 
nous ri’ avons pas un moment à perdre , con- 
duisez-nous vite.... Fourgeot , sans avoir l’air 
de l’écouter , délioit une petite bourse de cha- 
mois. Le chevalier à Fourgeot : Vous vous mo- 
quez, cela nous regarde.... Je m’approche, je 
tire un petit écu que je glisse au chevalier qui 
le donne à la servante en lui passant la main 
sous le menton. Cependant le Brun disoit à 
Fourgeot : Je vous le défends, ne conduisez 
point là ces messieurs. — Fourgeot : Monsieur 
le Brun, pourquoi donc? — C’est un fripon , 
c’est un gueux. — Je sais bien que monsieur 
de Merval.... mais à tout péché miséricorde; 
et puis je ne connois que lui qui ait de l’argent 
pour le moment. — Le Brun : Monsieur Four- 
geot, faites comme il vous plaira; messieurs , je 
m’en lave les mains. — Fourgeot à le Brun : M.le 
Brun, est-ce que vous ne venez pas avec nous? 
— Le Brun : Moi ! Dieu m’en préserve. C’est un 
infâme que je ne reverrai de ma vie. — Four- 
geot : Mais sans vous nous ne finirons rien. — Le 
chevalier : Il est vrai. Allons , mon cher le Brun , 
il s’agit de me servir , il. s’agit d’obliger un ga- 
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lant homme qui est dans la presse 5 vous ne me 
refuserez pas, vous viendrez. — Le Brun : 
Aller chez un Merval ! moi ! moi ! — Le che- 
valier : Oui , vous , vous viendrez pour moi.... 
-—A force de sollicitations le Brun se laisse en- 
traîner, et nous voilà, lui le Brun, le chevalier, 1 
Mathieu de Fourgeot , en chemin , le chevalier 
frappant amicalement dans la main de le Brun , 
et me disant : C’est le meilleur homme, l’homme 
du monde le plus officieux , la meilleure con- 
noissance.... — Le Brun: Je crois que monsieur 
le chevalier me feroit faire de la fausse mon- 
noie.... — Nous voilà chez Merval. 

JACQUES. 

Mathieu de Fourgeot.... 

.LE MAÎTRE. 

Eh bien ! qu’en veux-tu dire ? 

JACQUES. 

Mathieu de Fourgeot.... Je veux dire que 
M. le Chevalier de Saint -Ouin connoît ces 
gens-là par nom et surnom , et que c’est un 
gueux, d’intelligence avec toute cette ca- 
naille-là. 

LEMAÎTRE. 

Tu pourrois bien avoir raison.... Il est impos- 
sible de connoître.un homme plus doux, 
plus oivil, plus honnête, plus poli, plus hu- 
main , plus compatissant, plus désintéressé 
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que M. de Merval. Mon âge de majorité et ma 
solvabilité bien constatés , M. de Merval prit 
un air tout-à-fait affectueux et triste , et nous 
dit avec le ton de la componction , qu’il étoit 
au désespoir , qu’il avoit été dans cette même 
matinée obligé de secourir un de ses amis pressé 
des besoins les plus urgens , et qu’il étoit tout- 
à-fait à sec. Puis s’adressant à moi , il ajouta : 
Monsieur , n’ayez point de regret de ne pas être 
venu plutôt , j’aurois été affligé de vous refu- 
ser , mais je l’aurois fait, l’amitié passe avant 
tout.... — Nous voilà tous bien ébahis j voilà 
le chevalier , le Brun même et Fourgeot aux 
genoux de Merval , et M. - de Merval qui leur 
disoit : Messieurs , vous me connoissez tous ; 
j’aime à obliger , et tâche de ne pas gâter les 
services que je rends en les faisant solliciter ; 
mais, foi d’homme d’honneur, il n’y a pas 
quatre louis dans la maison.... — Moi , je res- 
semblois, au milieu de ces gens-là, à un pa- 
tient qui a entendu sa sentence. Je disûis au 
chevalier : Chevalier , allons-nous-en , puisque 
ces messieurs ne peuvent rien.... Et le cheva- 
lier me tirant à l’écart : Tu n’y penses pas, 
c’est la veille de sa fête. Je l’ai prévenue, je 
t’en avertis , et elle s’attend à une galanterie 
de ta part. Tu la connois, ce n’est pas qu’elle 
soit intéressée , mais elle est comme toutes les 
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autres , qui n’aiment pas à être Jtrompées dans 
leur attente. Elle s’en sera déjà vantée à son 
père , à sa mère , à ses tantes , à ses amies , et 
après cela n’avoir rien à leur montrer , cela est 
mortifiant.... Et puis le voilà revenu à Merval , 
et le pressant plus vivement encore. Merval , 
après s’être bien fait tirailler , dit : J’ai la plus 
sotte ame du monde , je ne saurois voir les gens 
en peine. Je rêve , et il me vient une idée. — 
Le chevalier : Et quelle idée? — Pourquoi ne 
prendriez- vous pas des marchandises? — Le 
chevalier : En avez^vous ? — Non ; mais je con- 
nais une femme qui vous en fournira, une brave 
femme , une honnête femme. — Le Brun : Oui , 
mais qui nous fournira des guenilles qu’elle nous 
vendra au poids de l’or, et dont nousne retireron s 
rien.' — 'Merval: Point du tout, ce seront de 
très-belles étoffes , des bijoux en or et en argent , 
des soieries de toute espèoe, des perles, quel-» 
ques pierreries j il y aura très-peu de chose à 
perdre sur ces effets. C’est une bonne créature à 
se contenterde peu, pourvu qu’elle ait ses sûre-* 
tés; ce sont des marchandises d’affaires qui lui 
reviennent à très-bon prix. Au reste , voyez- 
les, la vue ne vous en coûtera rien.*.. — Je 
représentai à Merval et au chevalier , que.moa 
état n’étoit pas de vendre, et que* quand cet 
arrangement ne me répugneroit pas , ma posi- 
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tion ne me laissèrent pas le temps d’en titer 
parti. Les officieux le Brun et Matliieu de Four- 
geot dirent tous à la fois : Qu’à cela ne tienne , 
nous vendrons pour vous , c’est l’embarras 
d’une demi-journée.... Et la séance fut remise 
à l’après-midi chez M. de Merval , qui , me 
frappant doucement sur l’épaule , me disoit 
d’un ton onctueux et pénétré : Monsieur , 
je suis charmé de vous obliger ; mais , croyez- 
moi , faites rarement de pareils emprunts , ils 
finissent toujours par ruiner. Ce seroit un 
miracle dans ce pays-ci que vous eussiez en- 
core à traiter une fois avec d’aussi honnêtes 
gens que messieurs le Brun et Mathieu de 
Fourgeot.... Le Brun et Fourgeot de Mathieu , 
ou Mathieu de Fourgeot , le remercièrent en 
s’inclinant , et lui disant qu’il avoit bien de la 
bonté , qu’ils avoient tâché jusqu’à présent 
de faire leur petit commerce en conscience , 
et qu’il n’y avoit pas de quoi les louer. — Mer- 
val : Vous vous trompez , messieurs , car qui 
est- ce qui a de la conscience à présent? De- 
mandez à M. .le chevalier de Saint-Ouin, qui 

doit en savoir quelque chose — Nous voilà 

sortis de chez Menval , qui nous demande , du 
haut.de son escalier , s’il peut compter sur nous 
et Elire avertir sa marchande. Nous lui répon- 
dons qu’oui, et nous allons tous quatre dîner 
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dans une auberge voisine én attendant l’heure 
du rendez-vous. 

Ce fut Mathieu de Fourgeot qui commanda 
le dîner , et qui le commanda bon. Au des- 
sert , deux marmottes s’approchèrent de notre 
table avec leurs vielles; le Brun les fit asseoir. 
On les fit boire, on les fit jaser, on les fit 
jouer. Tandis que mes trois convives s’amu- 
soient à en chiffonner une , sa compagne , qui 
étoit à côté de moi , me dit tout bas : Mon- 
sieur , vous êtes là en bien mauvaise compa- 
gnie ; il n’y a pas un de ces gens-là qui n’ait 
son nom sur le livre rouge (1). 

Nous quittâmes l’auberge à l’heure indi- 
quée , et nous nous rendîmes chez Merval» 
J’oubliois de te dire que ce dîner épuisa la 
bourse du chevalier et la mienne , et qu’en 
chemin le Brun dit au chevalier , qui me le 
redit , que Mathieu de Fourgeot exigeoit dix 
louis pour sa commission ; que c’étoit le moins 
qu’on pût lui donner ; que s’il étoit satisfait de 
nous, nous aurions les marchandises à meilleur 
prix , et que nous retrouverions aisément cette 
somme sur la vente. 

Nous voilà chez Merval , où sa marchande 
nous avoit précédés avec ses marchandises. 


.(l) Registre de la Polies. 

Jacques le Fataliste. A a 
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Madame Bridoie ( c’est son nom ) nous accabla 
de politesses et de révérences , et nous étala 
des étoffes, des toiles, des dentelles , des ba- 
gues, des diamans, des boîtes d’or. Nous prîmes 
de tout. Ce furent le Brun , Mathieu de Four- 
geot et le chevalier, qui mirenL le prix aux 
choses , et c’est Merval qui tenoit la plume. 
Le total se monta à dix-neuf mille sept cent 
soixante et quinze livres , dont j’allois faire mon 
billet , lorsque mademoiselle Bridoie me dit , 
en faisant une révérence ( car elle ne s’adres- 
soit jamais à personne sans le révérencier ) : 
Monsieur , votre dessein est de payer vos bil- 
lets.à leurs échéances ? — Assurément , lui ré- 
pondis-je. — En ce cas , me répliqua.- 1- elle , il 
vous est indifférent de me faire des billets ou 
des lettres- de-change. — Le mot de lettres- 
de-change me fit pâlir. Le chevalier s’en ap- 
perçut , et dit à mademoiselle Bridoie : Des 
lettres- de- change , mademoiselle ! mais ces 
lettres-de-change courront , et l’on ne sait 
en quelles mains elles pourroient aller. — 
Vous vous moquez , monsieur le chevalier; on 
sait un peu les égards dûs aux personnes de 
votre rang.... Et puis une révérence.... On 
tient ces papiers-là dans son porte-feuille , on 
ne les produit qu’à temps. Tenez , voyez.... 
Et puis une révérence.,.. Elle tire son porte- 
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feuille de sa poche ; elle lit une multitude de 
noms de tout état et de toute condition. Le 
chevalier s’étoit approché de moi , et me disoit : 
Des lettres-de-change ! cela est diablement 
sérieux. Vois ce que tu veux faire. Cette 
femme me paroît honnête ; et puis , avant 
l’échéance , tu seras en fonds ou j’y serai. 

JACQUES. 

Et vous signâtes les lettres-de-change ? 

LE MAÎTRE. 

Il est vrai. 

JACQUES. 

C’est l’usage des pères, lorsque leurs enfans 
partent pour la capitale , de leur faire un petit 
sermon. Ne fréquentez point mauvaise com- 
pagnie ; rendez-vous agréables à vos supé- 
rieurs , par de l’exactitude à remplir vos de- 
voirs ; conservez votre religion ; fuyez les filles 
de mauvaise vie , les chevaliers d’industrie , 
et sur -tout ne signez jamais de lettres-de- 
change. 

LE MAÎTRE. 

Que veux-tu, je fis comme les autres; 'la 
première chose que 'j’oubliai , ce fut la leçon 
de mon père. Me voilà pourvu de marchan- 
dises à vendre , mais c’est de l’argeiït qu’il nous 
falloit. 11 y avoit quelques paires de manchettes 
à dentelle très-belles , le chevalier s’eri saisit 
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au prix coûtant , en me disant : Voilà déjà une 
partie de tes emplettes , sur laquelle tu ne 
perdras rien. Mathieu de Fourgeot prit une 
montre et deux boîtes d'or , dont il alloit sur- 
le-champ m'apporter la valeur } le Brun prit 
en dépôt le reste chez lui. Je mis dans ma po- 
che une superbe garniture avec les manchettes, 
c'étoit une des fleurs du bouquet que j’avois 
à donner. Mathieu de Fourgeot revint en un 
clin- d'œil avec soixante louis, il en retint dix 
pour lui , et je reçus les cinquante autres. Il 
me dit qu’il n’avoit vendu ni la montre , ni les 
deux boîtes , mais qu’il les avoit mises en gage. 

JACQUES. 

En gage ? 

LE MAÎTRE. 

Oui. 

JACQUES. 

Je sais où. 

LE MAÎTRE. 

Où? 

JACQUES. 

Chez la demoiselle aux révérences , la Bri- 
doie. 

LE MAÎTRE. 

Il est vrai. Avec la paire de manchettes et 
sa garniture, je pris encore une jolie bague , 
avecune boîte à mouches, doublée d’or. J’avois 
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cinquante louis dans ma bourse , et nous étions , 
le chevalier et moi , de la plus belle gaîté. 

JACQUES. 

Voilà qui est fort bien. Il n’3' a dans tout ceci 
qu’une chose qui m’intrigue; c’est le désinté- 
ressement du sieur le Brun ; est-ce que celui- 
là n’eut aucune part à la dépouille ? \ 

/ LEMAÎTRE. 

Allons donc , Jacques , vous vous moquez , 
vous ne connoissez pas M. le Brun. Je lui pro- 
posai de reconnoître ses bons offices , il se 
fâcha , il me répondit que je le prenois appa- 
remment pour un Mathieu de FourgeOt^qu’il 
n’avoit jamais tendu la main. Voilà mon cher 
le Brun , s’écria le chevalier , c’est toujours 
lui-même ; mais nous rougirions qu’il fut plus 
honnête que nous.... Et à l’instant il prit parmi 
nos marchandises deux douzaines de mouchoirs 
et une pièce de mousseline, qu’il lui lit accepter 
pour sa femme et pour sa fille. Le Brun se mit 
à considérer les mouchoirs , qui lui parurent 
si beaux , la mousseline qu’il trouva si fine y 
cela lui étoit offert de si bonne grâce , il avoit 
une si prochaine occasion de prendre sa re- 
vanche avec nous par la vente des effets qui 
restoient entre ses mains , qu’il se laissa vain- 
cre; et nous voilà partis , et nous acheminant 
à toutes jambes de fiacre vers la demeure de- 
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celle que j’aimois , ut à qui la garniture , les 
manchettes et la bague étoient destinées. Le 
présent réussit à merveille. On fut charmante. 
On essaya sur-le-champ la garniture et les 
manchettes j la bague sembloit avoir été faite 
pour le doigt. On soupa , et gaîment , comme 
tu penses bien. 

Jacques. 

Et vous couchâtes là ? 

LE MAÎTRE. 

Non. 

JACQUES. 

Ce fut donc le chevalier ? 

LE MAÎTRE. 

Je le crois. 

- JACQUES. 

Du train dont on vous menait , vos cinquante 
louis ne durèrent pas long-temps. 

LE MAÎTRE. 

Non. Au bout de huit jours nous nous ren- 
dîmes chez le Brun pour voir ce que le reste 
de nos effets avoit produit. 

JACQUES. 

Rien, ou peu de chose. Le Brun fut triste , 
il se déchaîna contre Merval et la demoiselle 
aux révérences , les appela gueux , infâmes , 
fripons , jura derechef de n’avoir jamais rien 
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à démêler avec eux, et vous remit sept à huit 
cents francs. 

LE MAITRE. 

A-peu-près $ huit cent soixante et dix livres. 

JACQUES. 

Ainsi, si je sais un peu calculer, huit cent 
soixante et dix livres de le Brun , cinquante 
louis de Merval ou de Fourgeot , la garniture , 
les manchettes et la bague , allons , encore cin- 
quante louis , et voilà ce qui vous est rentré 
de vos dix-neuf mille sept cent soixante et 
quinze livres , en marchandises. Diable ! cela 
est honnête. Merval avait raison , on n’a pas 
tous les jours à traiter avec d’aussi dignes 
gens. 

LE MAÎTRE. 

Tu oublies les manchettes prises au prix 
coûtant par le chevalier. 

JACQUES. 

C’est que le chevalier ne vous en a jamais 
parlé. 

LE MAÎTRE. 

J’en conviens. Et les deux boîtes d’or et la 
montre mise en gage par Mathieu , tu n’en dis. 
rien. 

JACQUES. 

C’est que je ne sais qu’en dire. 


Digitized by Google 



1 


376 JACQUES 

LE MAÎTRE. 

Cependant l'échéance des lettres-de-change 
arriva. 

JACQUES. 

Et vos fonds ni ceux du chevalier n’arri- 
vèrent point. 

LE MAÎTRE. 

Je fus obligé de me cacher. On instruisit 
mes parens; un de mes oncles vint à Paris.. Il 
présenta un mémoire à la police contre tous 
ces fripons. Ce mémoire fut renvoyé à un des 
commis j ce commis étoit un protecteur gagé 
de Merval. On répondit que l'affaire étant en 
justice réglée, la police n'y pouvoit rien. Le 
prêteur sur gages à qui Mathieu avoit confié 
les deux boîtes fit assigner Mathieu. J’intervins 
dans ce procès. Les frais de justice furent si 
énormes, qu'après la vente de la montre et des 
boîtes , il s’en manquoit encore cinq ou six 
cents francs qu’il n’y eût de quoi tout payer. 

Vous ne croirez pas cela , lecteur. Et si je 
vous disois qu’un limonnadier , décédé il y a 
quelque temps dans mon voisinage , laissa deux 
pauvres orphelins en bas âge. Le commissaire 
se transporte chez le défunt , on appose un 
scellé. On lève ce scellé , on fait un inventaire , 
une vente ; la vente produit huit à neuf cents 
francs. De ces neuf cents francs , les frais de 
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justice prélevés , il reste deux sous pour .cha- 
que orphelin j on leur met à chacun ces deux 
sous dans la main et on les conduit à l’hôpital. 

LE MAÎTRE. 

Cela fait horreur. 

# 

JACQUES. 

Et cela dure. 

LE MAÎTRE. 

Mon père mourut dans ces entrefaites. J’ac- 
quittai les lettres-de-change et je sortis de ma 
retraite où, pour l’honneur du chevalier et 
de mon amie , j’avouerai qu’ils me tinrent assez 
fidelle compagnie. 

JACQUES. 

Et vous voilà tout aussi féru qu’ auparavant 
du chevalier et de votre belle j votre belle vous 
tenant la dragée plus haute que jamais. 

LE MAÎTRE. 

Et pourquoi cela , Jacques ? 

JACQUES. 

Pourquoi ? C’est que maître de votre per- 
sonne et possesseur d’une fortune honnête , il 
falloit faire de vous un sot complet , un mari. 

LE MAÎTRE. 

Ma foi, je crois que c’étoit leur projet j mais 
il ne leur réussit pas. 
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JACQUES. 

Vous êtes bien heureux , ou ils ont été bien 
mal-adroits. 

LE MAÎTRE. 

Mais il me semble que ta voix est moins 
rauque, et que tu parles plus librement. 

JACQUES. 

Cela vous semble , mais cela n’est pas. 

LE MAÎTRE. 

Tu ne pourrois donc pas reprendre l’histoire 
de tes amours ? 

JACQUES. 

Non. 

LE MAÎTRE. 

Et ton avis est que je continue l’histoire 
* des miennes? 

JACQUES. 

C’est mon avis de faire une pause et de 
hausser la gourde. 

LE MAÎTRE. 

Comment ! avec ton mal dé gorge tu as fait 
remplir ta gourde ? 

JACQUES. 

Oui 5 mais , de par tous les diables , c’est de 
tisannej aussi je n’ai point d’idées, je suis 
bête , et tant qu’il n’y aura dans la gourde 
que de la lisanne , je serai bête. 
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LE MAÎTRE. 

Oue fais-tu? 

JACQUES. 

Je verse la tisanne à terre , je crains qu’elle 
ne nous porte malheur. 

LE MAÎTRE. 

Tu es fou. 

JACQUES. 

Sage ou fou , il n’en restera pas la valeur 
d’une larme dans la gourde. 

Tandis que Jacques vide à terre sa gourde , 
son maître regarde à sa montre , ouvre sa ta- 
batière et se dispose à continuer l’histoire de 
ses amours. Et moi , lecteur , je suis tenté de 
lui fermer la bouche en lui montrant de loin 
ou un vieux militaire sur son cheval , le dos 
voûté et s’acheminant à grands pas , ou une 
jeune paysanne en petit chapeau de paille , en 
cotillons rouges , faisant son chemin à pied ou 
sur un âne. Et pourquoi le vieux militaire ne 
seroit-il pas ou le capitaine de Jacques ou le 
camarade de son capitaine ? — Mais il est 

mort. — Vous le croyez? Pourquoi la 

jeune paysanne ne seroit-elle pas ou la dame 
Suzon , ou la dame Marguerite , ou l’hôtesse 
du Grand -Cerf , ou la mère Jeanne , ou même 
Denise sa fille ? Un faiseur de roman n’y man- 
querait pas , mais je n’aime pas les romans , à 
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moins que ce ne soient ceux de Richardson. 
Je fais l’histoire } cette histoire intéressera ou 
n’intéressera pas , c’est le moindre de mes 
soucis. Mon projet est d’être vrai , je l’ai rem- 
pli. Ainsi , je ne ferai point revenir Frère Jean 
de Lisbonne ; ce gros prieur qui vient à nous 
dans un cabriolet , à côté d’une jeune et jolie 
femme , ce ne sera point l’abbé Hudson. — 
Mais l’abbé Hudson est mort? — Vous le 
croyez ? Avez-vous assisté à ses obsèques ? — 
Non. — Vous ne l’avez point vu mettre en 
terre ? — Non. — 11 est donc mort ou vivant , 
comme il me plaira. Il ne tiendroit qu’à moi 
d’arrêter ce cabriolet, et d’en faire sortir avec 
le prieur et sa compagne de voyage une suite 
d’événemens en conséquence desquels vous ne 
sauriez ni les amours de Jacques , ni celles 
de son maître j mais je dédaigne toutes ces 
ressources-là , je vois seulement qu’avec un 
peu d’imagination et de style , rien de plus 
aisé que de liler un roman. Demeurons dans 
le vrai, et en attendant que le mal de gorge de 
Jacques se passe , laissons parler son maître. 

LE MAÎTRE. 

Un matin , le chevalier m’apparut fort triste ; 
c’étoit le lendemain d’un jour que nous avions 
passé à la campagne , le chevalier , son amie 
ou la mienne , ou peut-être de tous les deux , 
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le père , ]a mère , les tantes , les cousines et 
moi. 11 demanda si je n’avois commis aucune 
indiscrétion qui eût éclairé les parens sur ma 
passion. Il m’apprit que le père et la mère , 
alarmés demes assiduités , avoient fait des ques- 
tions à leur fille ; que si j’avois des vues hon- 
nêtes , rien n’étoit plus simple que de les 
avouer ; qu’on se feroit honneur de me recevoir 
à ces conditions , mais que si je ne m’expli- 
quois pas nettement sous qui nzaine , on me prie- 
roit de cesser des visites qui se remarquoient , 
sur lesquelles on tenoit des propos , et qui fai- 
soient,tort à leur fille , en écartant d’elle des 
partis avantageux qui pouvoient se présenter 
sans la crainte d’un refus. 

JACQUES. 

Eh bien ! mon maître , Jacques a-t-il du 
nez ? 

LE MAÎTRE. 

Le chevalier ajouta : Dans quinzaine ! le 
terme est assez court. Vous aimez , on vous 
aime; dans quinze jours que ferez-vous? — Je 
répondis net au chevalier que je me retirerois. 
— Vous vous retirerez ! Vous n’aimez donc 
pas ? — J’aime et beaucoup , mais j’ai des 
parens , un nom , un état , des prétentions i 
et je ne me résoudrai jamais à enfouir tous ces 
avantages dans le magasin d’une petite bour- 
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geoise. — Et leur déclarerai-je cela? — Si 
vous voulez. Mais, chevalier, la subite et 
scrupuleuse délicatesse de ces gens-là m’éton- 
ne. Ils ont permis à leur fille d’accepter mes 
cadeaux ; ils m’ont laissé vingt fois en tête -à- 
tête avec elle ; elle court les bals , les assem- 
blées, les spectacles, les promenades aux 
champs et à la ville , avec le premier qui a 
un bon équipage à lui offrir ; ils dorment pro- 
fondément tandis qu’on fait de la musique ou 
la conversation chez elle ; tu fréquentes dans 
la maison tant qu’il te plaît ,, et , entre nous , 
chevalier , quand tu es admis dans une maison , 
on peut y en admettre un autre. Leur fille est 
notée. Je ne croirai pas , je ne nierai pas tout 
ce qu’on en dit; mais tu conviendras que ces 
parens-là auroient pu s’aviser plutôt d’être 
jaloux de l’honneur de leur enfant. Veux-tu 
que je te parle vrai? On m’a pris pour une 
espèce de benêt qu’on se promettoit de mener 
par le nez aux pieds du curé de la paroisse.: 
Ils se sont trompés. Je trouve mademoiselle 
Agathe charmante , j’en ai la tête tournée , et 
il yparoît, je crois, aux effroyables dépenses 
que j’ai faites pour elle. Je ne refuse pas de 
continuer, mais encore faut-il que ce soit avec 
la certitude de la trouver un peu moins sévère 
à l’avenir. Mon projet n’est pas de perdre éLer- 
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Bellement à ses genoux un temps , une fortune 
et des soupirs que je pourrois employer plus 
utilement ailleurs. Tu diras ces derniers mots 
à mademoiselle Agathe , et tout ce qui les a 
précédés à ses parens. Il faut que notre liaison 
cesse , ou que je sois admis sur un nouveau 
pied , et que mademoiselle Agathe fasse de 
moi quelque chose de mieux que ce qu’elle en 
a fait jusqu’à présent. Lorsque vous m’intro- 
duisîtes chez elle , convenez, chevalier, que 
vous me fîtes espérer des facilités que je n’ai 
point trouvées. Chevalier , vous m’en avez un 
peu imposé. — Le chevalier : Ma foi , je m’en 
suis un peu imposé le premier à moi-même. 
Qui diable auroit jamais imaginé qu’avec l’air 
leste, le ton libre et gai de cette jeune folle ,, 
ce seroit un petit dragon de vertu? 

JACQUES. 

Comment , diable ! Monsieur , cela est bien 

fort. Y.ous avez donc été brave une fois dans 

votre vie ? 

» 

LE MAITRE. 

Il y a des jours comme cela. J’avois sur le 
cœur l’aventure des usuriers , ma retraite à 
Saint-Jean-de-Latran , devant la demoiselle 
Bridoie, et , plus que tout , les rigueurs de 
mademoiselle Agathe. J’étois un peu las d’être 
lanterné. •> 
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JACQUES.* 

Et , d’après ce courageux discours adressé 
à votre cher ami le chevalier de Saint-Ouin , 
que fîtes-vous ? 

LE MAÎTRE. 

Je tins parole , je cessai mes visites. 

JACQUES. 

Bravo ! bravo ! mio caro maestro ! 

LE MAÎTRE. 

Il se passa une quinzaine sans que j’enten- 
disse parle.r de rien , si ce n’étoit par le cheva- 
lier qui m’instruisoit fidellement des effets de 
mon absence dans la famille , et qui m’encou- 
rageoit à tenir ferme. Il me disoit : On com- 
mence à s’étonner , on se regarde , on parle $ 
on se questionne sur les sujets de méconten- 
tement qu’on a pu te donner. La petite fille 
joue la dignité j elle dit avec une indifférence 
affectée , à travers laquelle on voit aisément 
qu’elle est piquée : On ne voit plus ce mon- 
sieur , c’est qu’apparemment il ne veut plus 
qu’on le voie ; à la bonne-heure , <?est son 
affaire. ... Et puis elle fait une pirouette , elle 
se met à chantonner , elle va à la fenêtre , elle 
revient , mais les yeux rouges $ tout le monde 
s’apperçoit qu’elle a pleuré. — Qu’elle a pleu- 
ré ! — Ensuite elle s’assied , elle prend son 
ouvrage , elle veut travailler, mais elle ne tra* 
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Vaille pas. On cause , elle se tait ; on cherche 
à l’égayer , elle prend de l’humeur ; on lui 
propose un jeu, une promenade, un specta- 
cle , elle accepte , et lorsque tout est prêt , 
rc’èst une autre chose qui lui plaît et qui lui 
.déplaît le moment d’après.... Oh ! ne voilà-t-il 
pas que tu te troubles ! Je ne le dirai plus rien. 
— Mais , chevalier , vous croyez donc que si 
je reparoissois. j., — Je crois que tu serois un 
.dot. Il faut tenir bon , il faut avoir du cou- 
rage,. Si tu reviens sans être rappelé , tu es 
perdu; 11 faut apprendre à vivre à ce petit mon- 
de-là. — Màis siPonne me rappelle pas ? — On 
;te rappellera. — Si l’on tarde beaucoup à me 
jrappeler ? — On te rappellera bientôt. Peste i 
un homme comme. toi ne se remplace pas aisé- 
ment. Si tu reviens de .toi-même , on te bou- 
dera , on te fera payer chèrement ton incar-‘ 
tade , on. t’imposera la loi qu’on voudra t’im- 
poser ; il faudra s’y soumettre , il faudra fléchir 
le genou. Veux-tu être le maître ou l’esclave , 
et l’esclave le plus mal mené ? Choisis. A te 
parler vrai , ton procédé a été un peu leste , 
on «’eh peut pas conclure un homme bien 
épris.} : mai& ce qui : est fait est fait, et s’il est 
possible d’en tirer bon parti , il n’y faut pas* 
manquer. — Elle a pleuré ! — Eh bien ! elle 
a pleuré. Il vaut, encore! mieux qu’elle plfeure 
Jacques le Fataliste. B b 
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que loi. — Mais si Ton ne me rappelle pas? 
— On le rappellera, te dis-je. Lorsque j’arrive 
je ne parle pas plus de toi que si tu n’existois 
pas. On me tourne , je me laisse tourner ; 
enfin , on me demande si je t’ai vu; je réponds 
indifféremment , tantôt oui , tantôt non ; puis 
on parle d’autre chose , mais on ne tarde pas 
de revenir à ton éclipse. Le premier mot vient, 
ou du père , ou de la mère , ou de la tante , 
ou d’Agathe , et l’on dit : Après tous les égards 
que nous avons eus pour, lui ! l’intérêt que 
nous avons tous pris à sa dernière affaire ! les 
amitiés que ma nièce lui a fa&tes ! les polites>- 
ses dont je l’ai comblé ! tant de protestations 
d’attachement que nous en avons reçues ! et 
puis fiez-vous aux hommes.... Après cela, 
ouvrez votre maison à ceux qui se présen- 
tent Croye’z aux amis ! — Et Agathe ? — 
La consternation y est , c’est moi qui t’en as- 
sure. — Et Agathe? — Agathe me tire à 
l’écart, et dit : Chevalier, concevez-vous quel- 
que chose à votre ami? Vous' m’avez assurée 
tant de fois que j’en étois aimée; vous le 
croyiez , sans doute , et pourquoi ne l’auriez- 
vous pas cru? je le croyois bien + moi. ...*Et 
.puis elle s’interrompt ; sa voix s’altère', ses 
yeux se mouillent.... Eh bien ! ne voilà-t-il pas 
que* tu en fais autant ! Je ne te dirai plus rien , 
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cela est décidé. Je vois ce que tu desires , mais 
il n’en sera rien , absolument j-ien. Puisque tu 
as fait la sottise dé te retirer sans rime ni Rai- 
son , je ne veux pas qjie tu la doubles en 
allant te jeter à leur tête. II faut tirer parti de 
cet incident pour avancer tes affaires avec 
niademoiselle Agathe ; il faut qu’elle voie 
qu’elle ne te tient pas $i bien qu’elle ne puisse 
te perdre , à moimj qu’elle ne s’y prenne mieux 

t i ... 

péur te garder. Après ce que tu as fais , en 


être encore à lui baiser la main ! Mais là, 
chevalier , là main sur la conscience , nous 
sommés âinis,' et lu peux, sans indiscrétion, 
t’expliquèr avec moi ; vrai , tu n’en as jamais 
rien obtenu .? — Non.' — Tu mens , tu fais 
le délicat. — .Je le ferois peut-être, si j’en 
avois raison , mais je te jure que je n’ai pas 
le bonheur dé mentir. — Cela est inconce- 
vable, car enfin., tu n’es pas mal-adroit. Ouoi ! 
on n a pas eu le moindre petit moment de 
foiblesse? — Non. — C’est qu’il §era venu, 
que tu ne l’auras pas apperçu , et que tu l’auras 
manqué. J’ai peur que tu n’aies été un peu 
benêt j les gens honnêtes, délicats et tendres 
comme toi ÿ sont sujets. — Mais vous, che- 
valier, lui dis-je , que faites-vous là ? — Rien. 
— Vous n’avez point eu de prétentions? — 
Pardoririez-moi , s’il vous plaît , elles ont même 
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duré assez \ong-temps ; mais tu es venu , tu 
as vu et tu as vaincu. Je me suis apperçu qu’on 
te regardoit beaucoup , et qu’on ne me regar- 
doit plus guère , je me le suis tenu pour dit. 
Nous sommes restés bons amis ; on me confie 
ses petites pensées , on suit quelquefois mes 
conseils , et faute de mieux , j’ai accepté le 
rôle de subalterne auquel tu m’as réduit. 

JACQUES. 7 

Monsieur , deux choses $ l’une , c'est que je 
n’ai jamais pu suivre mon histoire sans qu’un 
diable ou un autre ne m’interrompît , et que 
la vôtre va tout de suite. Voilà le train de la 
vie j l’un court à travers les ronces sans se 
piquer , l’autre a beau regarder où il met le 
pied, il' trouve des ronces dans le plus beau 
chemin^ et arrive au gîte écorché tout yif. 

LE MAÎTRE. . : 

Est-ce que tu as oublié ton refrain, et le 
• ' , . .. 
grand rouleau , et l’écriture d’en-haut ? 

JACQUES. 

L’autre chose, c’est que je persiste dans 
l’idée que votre chevalier de Saint-Ouiri est 
un grand fripon , et qu’ après avoir partagé 
votre argent avec les usuriers le Brun, Merval, 
Mathieu de Fourgeot onFourgeot de Mathieu, 
là Bridoie, il cherche à vous embâter de sa 
maîtresse en tout bien et tout honneur s*en- 
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tend , pardevant notaire et curé , afin de par- 
tager encore avec vous votre femme.. . .Ahi! 
la gorge ! . . . . 

LE MAÎTRE. 

Sais-tu ce que tu fais-là? une chose très- 
commune et très-impertinente. 

JACQUES. 

J’en suis bien capable. 

LE MAÎTRE." 

Tu te plains d’avoir été interrompu , et tu 
interromps. 

. JACQUES. 

C’est l’effet du mauvais exemple que vous 
m’avez donné. Une mère veut être galante , et 
veut que sa fille soit sage ; un père veut être 
dissipateur, et veut que son fils soit économe} 
un maître veut. . . . 

LE MAÎTRE. 

Interrompre son valet , l’interrompre tant 
qu’il lui plaît , et n’en pas être interrompu. 

Lecteur , est-ce que vous ne craignez pas 
de voir se renouveler ici la scène de l’auberge 
où l’un crioit : Tu descendras } l’autre : Je ne 
descendrai pas. A quoi tient-il que je ne vous 
fasse entendre : J’interromprai ; tu n’interrom- 
pras pas. Il est certain que , pour peu que j’a- 
gace Jacques ou son maître , voilà la querelle 
engagée } et si je l’engage une fois , qui sait 
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comment elle finira ? Mais la vérité est que 
Jacques répondit modestement à son maître : 
Monsieur , je ne vous interromps pas , mais je 
cause avec vous, comme vous m’en avez donné 
la permission. 

LE MAÎTRE. 

Passej mais ce n’est pas tout. 

JACQUES. 

Quelle autre incongruité puis-je avoir com- 
mise? 

LE MAÎTRE. 

Tu vas anticipant sur le raconteur , et tu lui 
ôtes le plaisir qu’il s’est promis de ta surprise } 
en sorte qu’ayant , par une ostentation de sa- 
gacité très-déplacée, deviné ce qu’il avoit à te 
, dire , il ne lui reste plus qu’à se taire , et je 
me tais. 

JACQUES. 

Ah ! mon maître ! 

LE MAÎTRE. 

Que maudits soient les gens d’esprit ! 

JACQUES. 

D’accord} mais vousn’aurez pas la cruauté.... 

LE MAÎTRE. 

Conviens du moins que tu le mériterois. 

/ JACQUES. 

D’accord } mais avec tout cela vous regar- 
derez à votre montre l’heure qu’il est , vous 
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prendrez votre prise de tabac, votre humeur 
cessera , et vous continuerez votre histoire. 

LE MAÎTRE. 

Ce drôle-là fait de moi tout ce qu’il veut.... 
Quelques jours après cet entretien avec le 
chevalier , il reparut chez moi , il avoit l’air 
triomphant. Eh bien ! l’ami , me dit-il , une 
autr.e fois croirez-vous à mes almanachs ? Je 
vous l’avois bien dit , 'nous sommes les plus 
forts, et voici une lettre de la petite , oui , une 
lettre , une lettre d’elle. . . . Cette lettre éloit 
fort douce $ des reproches , des plaintes et 
cœtera , et me voilà réinstallé dans la maison. 

Lecteur , vous suspendez ici votre lecture $ 
qu’est-ce qu’il y a? Ah ! je crois vous com- 
prendre , vous voudriez voir Cette lettre. Ma- 
dame Riccoboni n’auroit pas manqué de vous 
la montrer. Et celle que madame de la Pom- 
meraye dicta aux deux dévotes, je suis sûr 
que vous l’avez regrettée. Quoiqu’elle fût au- ' 
trement difficile à faire que celle d’Agathe , 
et que je ne présume pas infiniment de mon 
talent , je crois que je m’en serois tiré , mais 
elle n’auroit pas été originale j ç’auroit été . 
comme ces sublimes harangues de Tite-Live , 
dans son histoire de Rome , ou du cardinal 
Bentivoglio dans ses guerres de Flandre. On 
les lit avec plaisir, mais elles détruisent l’illu- 
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sion ; un historien qui suppose à ses person- 
nages des discours qu’ils n’ont pas tenus , peut 
aussi leur supposer des actions qu’ils n’ont pas 
faites. Je vous supplie doncde vouloir bien vous 
passer de ces deux lettres, et de continuer 
votre lecture. 

LE MAÎTRE. 

On me demanda raison de mon éclipse , je 
dis ce que je voulus , 011 se contenta de ce que 
je dis , et tout reprit son train accoutumé. 

JACQUES. 

C’est-à-dire que vous continuâtes vos dé- 
penses , et que vos affaires amoureuses n’en 
avançoient pas davantage. 

LE MAÎTRE. 

Le chevalier m’en demandoit des nouvelles, 
et avoit l’air de s’en impatienter. 

JACQUES. 

Et il s’en impatientoit peut-être réellement. 

LE MAÎTRE. 

Et pourquoi cela ? 

JACQUES. 

Pourquoi? parce qu’il. . . . 

LE MAÎTRE. 

Achève donc. 

JACQUES. 

Je m’en garderai bien 5 il faut laisser au con- 
teur. . . . 
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LE MAÎTRE. 

Mes leçons te profitent , je m’en réjouis , 

Un jour le chevalier me proposa une prome- 
nade en tête-à-tête. Nous allâmes passer la 
journée à la campagne. Nous partîmes de bon- 
ne heure. Nous dînâmes à l’auberge $ nous 
y soupâmes ; le vin étoit excellent , nous en 
bûmes beaucoup , causant de gouvernement , 
de religion et de galanterie. Jamais le cheva- 
lier ne m’avoit marqué tant de confiance , tant 
d’amitié $ il m’avoit raconté toutes les aventures 
de sa vie avec la plus incroyable franchise , ne 
me célant ni le bien ni le mal. Il buvoit , il 
m’embrassoit , il pleuroit de tendresse j je 
buvois , je l’embrassois , je pleurois à mon 
tour. Il n’y avoit dans toute sa conduite passée 
qu’une seule action qu’il se reprochât , il en 
porteroit le remords jusqu’au tombeau. — Che- 
valier , confessez-vous-en à votre ami , cela 
vous soulagera. Eh bien ! de quoi s’agit-il? de 
quelque peccadille dont votre délicatesse vous 
exagère la valeur? — Non , non , s’écrioit le 
chevalier en penchant sa tête sur ses deux 
mains , et se couvrant le visage de honte , 
c’est une noirceur , une noirceur impardon- 
nable. Le croirez-vous? Moi, le chevalier de 
Saint- Ouin , a une fois trompé , trompé , oui, 
trompé son ami î — Et comment cela s’est-il 
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fait? — Hélas ! nous fréquentions l’un et l’au- 
tre dans la même maison , comme vous et moi. 
11 y avoit une jeune fille comme mademoiselle 
Agathe , il en étoit amoureux , et moi j’en, 
étois aimé 5 il se ruinoit en dépenses pour elle, 
et c’est moi qui jouissois de ses faveurs. Je n’ai 
jamais eu le courage de lui en faire l’aveu , 
mais si nous nous retrouvons ensemble je lui 
dirai tout. Cet effroyable secret que je porte 
au fond de mon cœur l’accable , c’est un far- 
deau dont il faut absolument que je me déli- 
vre. — Chevalier, vous ferez bien. — Vous 
me le conseillez? — Assurément, je vous le 
conseille. — Et comment croyez- vous que mon 
ami prenne la chose ? — S’il est votre ami , 
s’il est juste , il trouvera votre excuse en lui- 
même ; il sera touché de votre franchise et de 
votre repentir $ il jettera ses bras autour de 
votre cou , il fera ce que je ferais à sa place. 
; — Vous le croyez? — Je le crois. — Et c’est 
ainsi que vous en useriez ? — Je n’en .doute 
pas. ... — A l’instant le chevalier se lève , 
s’avance vers moi , les larmes aux yeux , les 
deux bras ouverts , et me dit : Mon ami , em- 
brassez-moi donc. — Quoi ! chevalier , lui 
dis-je , c’est vous ? c’est moi ? c’est celte co- 
quine d’Agathe ? — Oui , mon ami ; je vous 
rends encore votre parole , vous êtes le maître 
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d’en agir avec moi comme il vous plaira. Si 
yous pensez comme m,oi , que mon offense soit 
sans excuse , ne m’excusez point, levez-vous, 
quittez-moi , ne me revoyez jamais qu’avec 
mépris , et abandonnez-moi à ma douleur et 
à ma honte. Ah ! mon ami , si vous saviez 
tout l’empire que la petite scélérate avoit pris 
sur mon cœur ! Je suis né honnête $ jugez com- 
bien j’ai dû souffrir du rôle indigne auquel je 
me suis abaissé. Combien de fois j’ai détourné 
mes yeux de dessus elle pour les attacher sur 
vous , en gémissant de sa trahison et de la 
mienne ! Il est inoui que vous ne vous en soyez 
jamais apperçu. ... — Cependant j’étois immo- 
bile comme un Therme pétrifié ; à peine en- 
tendois-je le discours du chevalier. Je m’écriai : 
Ah ! l’indigne ! Ah ! chevalier ! vous , vous , 
mon ami ? — Oui , je l’étois , et je le suis 
encore , puisque je dispose , pour vous tirer 
des liens de cette créature , d’un secret qui 
est plus le sien que le mien. Çe qui me déses- 
père , c’est que vous n’en ayez rien obtenu qui 
vous dédommage de tout ce que vous avez 
fait pour elle. ( Ici Jacques se met à rire et à 
siffler. ) 

Mais c’est la vérité dans le vin , de Collé.... 
Lecteur , vous ne savez ce que vous dites ; à 
force de vouloir montrer de l’esprit vous n’êies 
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qu’une bêle. C’est si £eu la vérité dans le vin , 
que tout au contraire , c’est la fausseté dans 
le vin. Je vous ai dit une grossièreté , j’en suis 
fâché , et je vous en demande pardon. 

• LE MAÎTRE. 

Ma colère tomba peu à peu. J’embrassai le 
chevalier , il se remit sur sa chaise , les coudes 
appuyés sur la table , les poings fermés sur les 
yeux ; il n’osoit me regarder. 

JACQUES. 

Il étoit si affligé , et vous eûtes la bonté de 
le consoler ? .... (Et Jacques de siffler encore. ) 

LE MAÎTRE. 

Le parti qui me parut le meilleur , ce fut 
de tourner la chose en plaisanterie. A chaque 
propos gai le chevalier confondu me disoit : 
Il n’y a point d’hommes comme vous ; vous 
êtes unique ; vous valez cent fois mieux que 
moi. Je doute que j’eusse eu la générosité ou 
la force de vous pardonner une pareille injure , 
et vous en plaisantez; cela est sans exemple. 
Mon ami, que ferai-je jamais qui puisse répa- 
rer?.... Ah ! non, non,, cela ne se répare 
pas. Jamais , jamais je n’oublierai ni mon crime 
ni votre indulgence , ce sont deux traits pro- 
fondément gravés là. Je me rappellerai l’un 
pour me détester , l’autre pour vous admirer, 
pour redoubler d’attachement pour vous. — 

• t- 
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Allons , chevalier , vous n’y pensez pas , vous 
vous surfaites votre action et la mienne. Bu- « 

vons à votre santé. Chevalier, à la mienne 
donc, puisque vous ne voulez pas que ce soit à 
la vôtre Le chevalier peu à peu reprit cou- 

rage. Il me raconta tous les détails de sa tra- 
hison i s’aocablant lui-même des épithètes les 
plus dures j il mit en pièces , et la fille , et la- 
mère, et le père, et les tantes , et toute la 
famille' qu’il me montra comme un ramas de 
canailles indignes de moi , mais bien dignes de 
lui ; ce sont ses propres mots. 

JACQUES. 

Et voilà pourquoi je conseille aux femmes 
de ne jamais coucher avec des gens qui s’eni- 
vrent. Je ne méprise guère moins votre che- 
valier pour son indiscrétion en aipourque pour 
sa perfidie eid'amitié. Que . diable ! il n’avoit 
qu’à. . . . êtrç un honnête homme , et vous par- 
ler d’abord. . . . Mais tenez , monsieur , je per- 
siste , c’est un gueux , c’est un fieffé gueux^ 

Je ne sais plus comment ceci finira ; j’ai peur 
qu’il ne vous trompe encore en vous détrom- 
pant. Tirez-moi ^ tirez-vous bien vite vous- 
même de cette auberge et de la compagnie de 
cet homme-là. .. . 

Ici Jacques reprit sa gourde , oubliant qu’il 
n’y avoit ni tisanne ni vin. Son maître se mit 
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à rire. Jacques toussa un demi-quart-d’heure 
de suite. Son maître tira sa rpontre et sa ta-* 
batière , et continua son histoire que j’inter- 
romprai , si cela vous convient , ne fut-+pe que 
pour faire enrager Jacques en lui prouvant 
qu’il n’étoit pas écrit là-haut , comme il le 
croyoit, qu’il seroit toujours interrompu et 
que son maître ne le seroit jamais. 

.< LE ,.M A 1 T R E , du chevalier. 

Après ce que vous m’en dites-là , j’espère 
que vous ne les reverrez plus. Moi , les re J 
voir !... Mais ce qui me désespère , c’est de 
s’en aller sans se venger; On aura trahi , joué , 
baffoué , dépouillé un galant homme ; on aura 
abusé de la passion et de la foiblesse d’un autre 
galant homme , car j’ose encore me regarde^ 
comme tel, pour l’engager dans une suite, 
d’horreurs ; on aura exposé dëtfx amis à Se 
haïr et peut-être à s’entr’égorger ; car enfin , 
mon cher , convenez que si vous eussiez dé- 
couvert mon indigne menée, vous êtes brave , 
vous en eussiez peut-être conçu un tel ressen- 
timent.... Non , cela n’auroit pas étéjus- 
ques-là. Et pourquoi donc ? et pour qûi poür 
une faute que personne ne sauroit se répon- 
dre de ne pas commettre ? Est-ce ma femme ? 
Et quand elle le seroit ? Est-cé ma fille ? Non , 
c’est une petite gueuse ; et vous croyez que 
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pour une petite gueuse. . . . Allons , mon ami', 
laissons cela et buvons. Agathe est jeune, 
vive , blanche , grasse , potelne , ce sont lés 
chairs lés plus fermes , n’est-ce pas ? et la peau 
la plus douce ? La jouissance en doit être dé- 
licieuse , et j’imagine que vous étiez assefc 
heuréux entre ses bras pour ne guère penser 
à vos amis. ■ — Il est certain que si les charmes 
de la personne et le plaisir pouvoient atténuer 
la faute , personne soüà'le ciel ne seroit moins 
coupable que moi. — Ah çà, chevalier, je 
reviens sur mes pas , je retire mon indulgence, 
et je veux mettre une condition à l’oubli dë 
. votrè trahison. — Parlez , mon ami j ordon- 
nez , dites j faut-il me jeter par 4a fenêtre, 
me peridre , me noyer , m’enfoncer ce couteau 
dans la poitrine?'. . j. Ët à l’instant le chevalier 
saisit un couteau qui é toit sur ta tahle, déta- 
che son col ■, écarte sa chemise , et , les yeux 
égarés , se placé la pointe du couteau de la 
main droite à lafossette de la clavicule gauche, 
et semble n’attendre que mdn ordre pour s’ex- 
pédier à l’antique. — 11 ne s’agit pas de cela-, 
-chevalier , laissez-là ce mauvais couteau. 

“Je ne le quitté pas, c’est ce que je mérite 5 faites 
signe. — LaisSez-là ce mauvais couteau j vous 
dis-je , je ne mets pas votre 'expiation à si haut 
prix — Cependant la pointe élu couteau 
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étoit toujours suspendue sur la fossette de la 
clavicule gauche ; je lui saisis la main , je lui 
arrachai son couteau que je jetai loin de moi -, 
puis approchant la’bouteille de son verre et 
versant plein , je lui dis : Buvons d’abord , et 
vous saurez ensuite à quelle terrible condition 
Rattache votre pardon. Agathe est donc bien 
succulente , bien voluptueuse ? — Ah ! mon 
ami , que ne le savez-vous comme moi ! — Mais 
attends , il faut qu’on jnous apporte une bou- 
teille de Champagne et puis tu me fêtas l’his- 
toire d’une de tes nuits. Traître charmant , 
ton absolution est à la fin de cette histoire. 
Allons, commence : est-ce, que tune m’entends 
pas? — Je vous entends. — Ma sentence te 
paroît-elle trop dure? — Non. — Tu rêves. 

— Je rêve ! — Que t’ai-je demandé ? Le 
récit d’une de mes nuits avec Agathe? — C’est 
cela. ... — Cependant le chevalier me mesù- 
roit de la tête aux pieds , et se disoit à lui- 
même : C’est la même taille , à-peu-près le 
même âge , et quand il y auroit quelque dif- 
férence , point de lumière , l’imagination pré- 
venue que c’est moi , elle ne soupçonnerarien..,*. 

— Mais , chevalier , à quoi penseè-tu donc ? 
Ton verre reste plein, et tu ne commences pas 1 
j— Je pense , mon ami , j’y ai pensé , tout est 
dit j embrassez-moi , nous serons vengés, pui, 
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nous le serons. C’est une scélératesse de ma 
part ; si elle est indigne de moi , elle ne l’est pas 
de la petite coquine. Vous me demandez l’his- 
toire d’une de mes nuits ? Oui ; est-ce trop 
exiger ? — Non ; mais si, au lieu de l’histoire , 
je vous procurois la nuit? — Cela vaudroit un 
peu mieux. — { Jacques se met à siffler ). Aus- 
si-tôt le chevalier tire deux clefs de sa poche , 
l’une petite et l’autre grande. La petite , me 
dit-il , est le passe-partout de la rue , la grande 
est celle de l’anti-chambre d’Agathe ; les voilà, 
elles sont toutes deux à votre service. Voici 
ma marche de tous les jours , depuis environ six 
mois , vous y conformerez la vôtre. Ses fenê- 
tres sont sur te devant , comme vous le savez. 
Je me promène dans la rue tant que je les vois 
éclairées. Un pot de basilic mis en dehors est 
le signal convenu; alors je m’approche delà 
porte d’entrée , je l’ouvre , j’entre , je la ré- 
ferme , je monté lè plus -doucement que je 
peux , je tbürne 'par le petit Corridor qui est 
à droite ; la première porte à gauche dans ce cor- 
ridor est ta sienne , comme vons savez. J’ouvÇe 
cétte portë avëc cette grande clef, je pasJe 
dans la petite garde-robe qui est à droite ; là , 
je trouve uhé petite bougie dé nuit , à la lueur 
de laquelle jë me déshabille à mon aise. Agathe 
laisse la porte dé sa chambre entr’ouverte , je 
Jacques le Fataliste. Ce’ 
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passe , et jt vais la trouver dans son lit. — Com- 
prenez - vous cela ? — Fort bien ! — Comme 
nous sommes entourés , nous nous taisons. — 
Et puis je crois que vous avez mieux à faire 
que de jaser. — En cas d’accident , je puis 
sauter de son lit , et me renfermer dans la gar- 
de - robe 5 cela n’est pourtant jamais arrivé. 
Notre usage ordinaire est de nous séparer sur 
les quatre heures du matin. Lorsque le plaisir 
ou le repos nous mènent plus loin , nous sor- 
tons du lit ensemble ; elle descend , moi je 
reste dans la garde-robe , je m’habille , je lis , 
je me repose, j’attends qu’il soit heure de pa- 
roître. Je descends, je salue, j’embrasse comme 
si je ne faispis que d’arriver, i- 1 Cette nuit-ci, 
.-vous attend-on ? — On m’attend toutes les 
j nuits. — Et vous me céderiez votre place ? — 
De tout mon coeur. Que vous préfériez la nuit 
_au récit, je n’en suis pas en peine j mais ce 

. que je desireroisj, .c’est que r, Achevez ; 

il, y a peu de, choses que je ne me sente le 
. courage d’entreprendre pour vous obliger, -i— 
.jC’gst que vous restassiez entre ses bras jus- 
, qu’au jour ; j’arriverois, je vous surprendrais. 
— Oh ! non v chevalier, cela, serait trop mé- 
chant. — T ro P méchant? Jej nç l( lg suis, pas 
. tant que vous pensez. Auparavant , je me dés- 
habillerais dans la garde-robe. — plions , che- 
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valier, vous avez le diable au corps. Et puis 
cela ne se peut $ si vous me donnez les clefs 
vous ne les aurez plus. — Ah ! mon ami , que 
tu es bête ! — Mais pas trop , ce me semble. 

— Et pourquoi n’entrerions-nous pas tous les 
deux ensemble? Vous iriez trouver Agathe , 
moi je resterois dans la garde-robe jusqu’à ce 
que vous me fissiez un signal dont nous con- 
viendrions. — Ma foi , cela est si plaisant , si 
fou , que peu s’en faut que je n’y consente. 
Mais, chevalier , tout bien considéré, j’aime- 
rois mieux réserver cette facétie pour quel- 
qu’une des nuits suivantes. — Ah ! j’entends, 
votre projet est de nous venger plus d’une fois. 

— Si vous l’agréez? — Tout-à-fait. 

JACQUES. 

Y otre chevalier bouleverse toutes mes idées. 
J’imaginois. ... 

le maître. 

Tu imaginois ? 

JACQUES. 

Non , monsieur , vous pouvez continuer. <• 

LE MAÎTRE. 

Nous bûmes , nous dîmes cent folies , et sur 
lanuitquis’approchoit, et sur les suivantes., et 
sur celle où Agathe se trouveroit entre le che- 
valier et moi. Le chevalier étoit redevenu 
d’une gaîté charmante , et. le texte de notre 
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conversation n’étoit pas triste. Il me prescri- 
voit des préceptes de conduite nocturne qui 
n’étoient pas tous également faciles à suivre j 
mais après une longue suite de nuits bien em- 
ployées , je pouvois soutenir l’honneur du che- 
valier à ma première , quelque merveilleux 
qu’il se prétendit ; et ce furent des détails qui 
ne finissoient point sur les talens , perfections , 
commodités d’Agathe. Le chevalier ajoutoit 
avec un art incroyable l’ivresse de la passion à 
celle du vin. Le moment de l’aventure ou de 
la vengeance nous paroissoit arriver lentement} 
cependant nous sortîmes de table. Le cheva- 
lier paya } c’est la première fois que cela lui 
arrivoit. Nous montâmes dans notre voiture } 
nous étions ivres ; notre cocher et nos valets 
l’étoient encore plus que nous. 

Lecteur, qui m’empêcheroit de jeter ici le 
cocher, les chevaux, la voiture, les maîtres 
et les valets dans une fondrière ? Si la fon- 
drière vous fait peur , qui m’empêcheroit de 
les amener sains et saufs dans la ville , où 
j’accrocherois leur voiture à une autre , dans 
laquelle je renfermerois d’autres jeunes gens 
ivres ? Il y auroit des mots offensans de dits , 
une querelle , des épées tirées , une bagarre 
dans toutes les règles ? Qui m’empêcheroit , 
si vous n’aimez pas les bagarres , de substituer 
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à ces jeunes gens mademoiselle Agathe , avec 
une de ses tantes ? mais il n’y eut rien de tout 
cela. Le chevalier et le maître de Jacques ar- 
rivèrent à Paris. Celui-ci prit les vêtemens du 
chevalier. Il est minuit , ils sont sous les fenê- 
tres d’Agathe j la lumière s’éteint j le pot de 
basilic est à sa place. Ils font encore un tour 
d’un bout à l’autre de la rue , le chevalier re- 
cordant à son ami sa leçon. Ils approchent de 
la porte , le chevalier l’ouvre , introduit le 
maître de Jacques , garde le passe-partout de 
la rue , lui donne la clef du corridor, referme 
la porte d’entrée , s’éloigne , et après ce petit 
détail fait avec laconisme , le maître de Jac- 
ques reprit la parole , et dit : 

Le local m’étoit connu. Jemontesur la pointe 
des pieds , j’ouvre la porte du corridor , je la 
referme ; j’entre dans la gaïde-rohe , où je 
trouvai la petite lampe de nuit $ je me désha- 
bille , la porte de la chambre étoit entr’ouver- 
te , je passe , je vais à l’alcove , où Agathe 
ne dormoit pas. J’ouvre les rideaux , et à l’ins- 
tant je sens deux bras nus se jeter autour de 
moi, et m’attirer j je me laisse aller, je me 
couche , je suis accablé de caresses , je les 
rends. Me voilà le mortelle plus heureux qu’il 
y ait au monde $ je le suis encore lorsque.... 

Lorsque le maître de Jacques s’apperçut que 
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Jacques dormoit ou faisoit semblant de dor- 
mir; tu dors, lui dit-il, tu dors, marouffle , 
au moment le plus intéressant de mon his- 
toire!.... et c’est à ce moment même que 
Jacques attendoit son maître. Te réveilleras- 
tu? — Je ne le crois pas. — Et pourquoi? — 
C’est que si je me réveille , mon mal de gorge 
pourra bien se réveiller aussi , et que je pense 
qu’il vaut mieux que nous reposions tous deux. . . 
Et voilà Jacques qui laisse tomber sa tête en 
devant. — Tu vas te rompre le cou. — Sûre- 
ment , si cela est écrit là-haut. N’êtes-vous 
pas entre les bras de mademoiselle Agathe ? 

— Oui. — Ne vous y trouvez-vous pas bien ? 

— Fort bien. — Restez-y. — Que j’y reste , 
cela te plaît à dire. — Du moins jusqu’à ce que 
je sache l’histoire de l’emplâtre de Desglands. 

LE MAÎTRE. 

Tu te venges, traître. 

JACQUES. 

Et quand cela seroit , mon maître , après 
avoir coupé l’histoire de mes amours par mille 
questions , par autant de fantaisies , sans le 
moindre murmure de ma part , ne pourrois-je 
pas vous supplier d’interrompre la vôtre , pour 
m’apprendre l’histoire de l’emplâtre de ce bon 
Desglands , à qui j’ai tant d’obligations , qui 
m’a tiré de chez le chirurgien au moment où , 
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manquant d’argent , je ne savois plus que de- 
venir , et chez qui j’ai fait connoissance avec 
Denise , Denise sans laquelle je ne vous aurois 
pas dit un mot de tout ce V03 r age ? Mon maî- 
tre , mon cher maître , l’histoire de l’emplâtre 
deDesglandsj vousserezsi court qu’il vous plai- 
ra, et cependant l’assoupissement qui me tient, 
et dont je ne suis pas maître , se dissipera , et 
vous pourrez compter sur toute mon attention- 
LJE MAITRE, en haussant les épaules. 

Il y avoit dans le voisinage de Desglands une 
veuve charmante , qui avoit plusieurs qualités 
commune , avec une célèbre courlisanne du 
siècle passé. Sage par raison , libertine par 
tempérament , se désolant le lendemain de 
la sottise de la veille , elle a passé toute sa vie 
en allant du plaisir au remords et du remords 
au plaisir , sans que l’habitude du plaisir ait 
étouffé le remords , sans que l’habitude du re- 
mords ait étouffé le goût du plaisir. Je l’ai 
connue dans ses derniers instans ; elle disoit 
qu’enfin elle échappoit à deux grands enne- 
mis. Son mari , indulgent pour le seul défaut 
qu’il eût à lui reprocher , la plaignit pendant 
qu’elle vécut, et la regretta long- temps après sa 
mort. Il prétendoit qu’il eût été aussi ridicule 
à lui d’empêcher sa femme d’aimer, que de 
l’empêcher de boire. Il lui pardonnoit la mul- 
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titude de ses conquêtes en faveur du choix dé- 
licat qu’elle y mettoit. Elle n’accepta jamais 
l’hommage d’un sot ou d’un méchant : ses fa- 
veurs furent toujours la récompense du talent 
ou de la probité. Dire d’un homme qu’il étoit 
ou qu’il avoit été son amant , c’étoit assurer 
qu’il étoit homme de mérite. Comme elle con- 
noissoit sa légéreté , elle ne s’engageoit point 
à être fidellej je n’ai fait , disoit-elle , qu’un 
faux serment en ma vie , c’est le premier. Soit 
qu’on perdît le sentiment qu’on avoit pris pour 
elle, soit qu’elle perdît celui qu’on lui avoit ins- 
piré , on restoit son ami. Jamais il n’y eut 
d’exemple plus frappant de la différence de la 
probité et des moeurs. On ne pouvoit pas dire 
qu’elle eût des moeurs , et l’on avouoit qu’il 
étoit difficile de trouver une plus honnête créa- 
ture. Son curé la voyoit rarement au pied des 
autels , mais en tout temps il trouvoit sa bourse 
ouverte pour les pauvres. Elle disoit plaisam- 
ment , de la religion et desloix, que c’étoit 
une paire de béquille qu’il ne falloit pas ôter 
à ceux qui avoient les jambes foibles. Les fem- 
mes qui redoutoient son commerce pour leurs 
maris , le desiroient pour leurs enfans. 

JACQUES, après avoir dit entre ses dents , tu me 
le paieras ce maudit portrait, ajouta: 

Vous avez été fou de cette femme-là? 
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le maître. 

Je le serois certainement devenu si Des- 
glands ne m’eût gagné de vitesse. Desglands 
en devint amoureux.... 

JACQUES. 

Monsieur , est-ce que l’histoire de son em- 
plâtre et celle de ses amours sont tellement 
liées l’une à l’autre qu’on ne sauroit les séparer? 

LE M A î T R A 

On peut les séparer ; l’emplâtre est un in- 
cident , l’histoire est le récit de tout ce <pii 
s’est passé pendant qu’ils s’aimoient. 

JACQUES. 

Et s’est-il passé beaucoup de choses ? 

LE MAÎTRE. 

Beaucoup. 

JACQUES. 

En ce cas , si vous donnez à chacune la même 
étendue qu’au portrait de l’héroïne, nous n’en 
sortirons pas d’ici à la Pentecôte , et c’est fait 
de vos amours et des miennes. 

LE MAÎTRE. 

Aussi , Jacques , pourquoi m’avez-vous dé- 
routé?.... N’as- tu pas vu chez Desglands un 
pelit enfant? 

JACQUES. 

Méchant , têtu , insolent et valétudinaire ? 
Oui , je l’ai vu. 


Digitized by Google 



JACQUES 


4 ÎO 

LE MAÎTRE. 

C’est un fils naturel de Desglands et de la 
belle veuve. 

JACQUES. 

Cet enfant-là lui donnera bien du chagrin. 
C’est un enfant unique , bonne raison pour 
n’être qu’un vaurien ; il sait qu’il sera riche , 
autre bonne raison pour n’êlre qu’un vaurien. 

LE MAÎTRE. 

Et commé il est valétudinaire , on ne lui 
apprend rien , on ne le gêne , on ne le contre- 
dit sur rien, troisième bonne raison pour n’être 
qu’un vaurien. 

JACQUES. 

Une nuit le petit fou se mit à pousser des 
cris inhumains. Voilà toute la maison en alar- 
mes , on accourt. Il veut que son papa se lève. 
— Votre papa dort. — N’importe , je veux 
qu’il se lève , je le veux , je le veux. — Il est 
malade. — N’importe , il faut qu’il se lève , je 
le veux, je le veux.... — On réveille Desglands, 
il jette sa robe-de-chambre sur ses épaules, il 
arrive. — Eh bien! mon petit, me voilà, que 
veux-tu? — Je veux qu’on les fasse venir. — 
Qui? — Tous ceux qui sont dansle château. — 
On les fait venir j maîtres , valets , étrangers , 
commensaux , Jeanne , Denise , moi avec mon 
genou malade , tous , excepté une vieille con- 


Digitized by Google 



LE FATALISTE. 4ll 

cierge impotente à laquelle on avoit accordé 
une retraite dans une chaumière à près d’un 
quart-de-lieue du château. Il veut qu’on l’aille 
chercher. — Mais, mon enfant , il est minuit. 

— Je le veux , je le veux. — Vous savez qu’elle 
demeure bien loin. — Je le veux , je le veux. — 
Qu’elle est âgée et qu’elle ne sauroit marcher. 

— Je le veux, je le veux. — Il faut que la 
pauvre concierge vienne j on l’apporte , car 
pour venir elle auroit plutôt mangé le chemin. 
Quand nous sommes tous rassemblés , il veut 
qu’on le lève et qu’on l’habille. Le voilà levé 
et habillé. Il veut que nous passions tous dans 
le grand salon et qu’on le place au milieu dans 
le grand fauteuil de son papa. Voilà qui est 
fait. Il vent que nous nous prenipns tous par 
la main. Voilà qui est fait. Il veut que nous 
dansions tous en rond , et nous nous mettons 
tous à danser en rond. Mais c’est le reste qui 
est incroyable. . . . 

LEMAÎTRE. 

J’espère que tu me feras grâce du reste ? 
JACQUES. 

Non , non , monsieur , vous entendrez le reste. 

— Il croit qu’il m’aura fait impunément un por- 
trait de la mère , long de quatre aunes.... 

LE MAÎTRE. 

Jacques, je vous gâte. 
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JACQUES. 

Tant pis pour vous. 

LE MAÎTRE. 

Vous avez sur le cœur le long et ennuyeux 
portrait de la veuve , mais vous m’avez , je 
crois , bien rendu cet ennui par la longue et 
ennuyeuse histoire de la fantaisie de son enfant: 

JACQUES. 

Si c’est votre avis, reprenez l’histoire dupère; 
mais plus de portraits , mon maître , je hais les 
portraits à la mort. 

„ LE MAÎTRE. 

Et pourquoi haïssez-vous les portraits ? 

JACQUES. 

C’est qu’ils ressemblent si peu , que si par 
hasard on vient à rencontrer les originaux , on 
ne les reconnoît pas. Racontez-moi les faits, 
rendez-moi fidellement les propos , et je saurai 
bientôt à quel homme j’ai affaire. Un mot , un 
geste m’en ont quelquefois plus appris que le 
bavardage de toute une ville. 

LE MAÎTRE. 

• Un jour Desglands. . . . 

JACQUES. 

Quand vous êtes absent , j’entre quelquefois 
dans votre bibliothèque , je prends un livre , 
et c’est ordinairement un livre d’histoire. 
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LE MAÎTRE. 

Un jour Desglands. . . . 

JACQUES. 

Je lis du pouce tous les portraits. 

LE MAÎTRE. 

Un jour Desglands. . . . 

JACQUES. 

Pardon , mon maître , la machine étoit mon- 
tée , et il falloit qu’elle allât jusqu’à la fin. 

LE MAÎTRE. 

Y est- elle? 

JACQUES. 

Elle y est. 

LE MAÎTRE. 

Un jour Desglands invita à dîner la belle 
veuve avec quelquesgentilshommesd’alentour. 
Le règne de Desglands étoit sur son déclin , et 
parmi ses convives il y en avoit un vers lequel 
son inconstance commençoit à la pencher. Us 
étoient à table , Desglands et son rival placés 
l’un à côté de l’autre et en face de la belle 
veuve. Desglands employoit tout ce qu’il avoit 
d’esprit pour animer la conversation ; il adres- 
soit à la veuve les propos les plus galans , mais 
elle distraite n’entendoit rien et tenoit les yeux 
attachés sur son rival. Desglands avoit un œuf 
frais à la main ; un mouvement convulsif occa- 
sionné par la jalousie le saisit , il serre les poings, 
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et voilà l’œuf chassé de sa coque et répandu 
sur le visage de son voisin. Celui-ci fit un 
geste de la main ; Desglands lui prend le poi- 
gnet , l’arrête , et lui dit à l’oreille : Monsieur , 
je le tiens poür reçu. ... Il se fait un profond 
silence ; la belle veuve se trouve mal. Le repas 
fut triste et court. Au sortir de table , elle fit 
appeler Desglands et son rival dans un appar- 
tement séparé ; tout ce qu’une femme peut 
faire décemment pour les réconcilier, elle le 
fit ; elle supplia , elle pleura, elle s’évanouit , 
mais tout de bon ; elle serroit les mains à Des- 
glands , elle tournoit ses yeux inondés de lar- 
mes sur l’autre. Elle disoit à celui-ci : Et vous 
m’aimez!... à celui-là: Et vousm’avez aimée!... 
à tous les deux : et vous voulez me perdre * et 
vous voulez me rendre la fable , l’objet de la 
haine et du mépris de toute la province ! Quel 
que soit celui des deux qui ôte la vie à son 
ennemi , je ne le reverrai jamais ; il ne peut 
être ni mon ami ni mon amant ; je lui voue une 
haine qui ne finira qu’avec ma vie.... Puis elle 
retomboit en défaillance , et en défaillant elle 
disoit : Cruels, tirez vos épées et enfoncez-les 
dans mon sein; si en expirant je vous vois em- 
brassés, j’expirerai sans regret !.... Desglands 
et son rival restoient immobiles ou la secou- 
roient, et quelques pleurs s’échappoient de 
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leurs yeux. Cependant il fallut se séparer. On 
remit la belle veuve chez elle plus morte que 
vive. 

JACQUES. 

Eh bien ! monsieur, qu’avois-je besoin du 
portrait que vous m'avez fait de cette femme? 
Ne saurois-je pas à présent tout ce que vous 
en ayez dit? 

LE MAÎTRE. 

Le lendemain Desglands rendit visite à sa 
charmante infidelle; il y trouva son rival. Qui 
fut bien étonné ? Ce fut l’un et l’autre de voir 
à Desglands la joue droite couverte d’un grand 
rond de taffetas noir. Qu’est-ce que cela , lui 
dit la veuve ? — Desglands : ce n’est rien. — 
Son rival : un peu de fluxion ? — Desglands : 
cela se passera.... — Après un instant de con- 
versation, Desglands sortit , et en sortant il fit 
à son rival un signe qui fut très-bieD entendu. 
Celui-ci descendit , ils passèrent , l’un par un 
des côtés de la rue , l’autre par le côté opposé, 
ils se rencontrèrent derrière les jardins de la 
belle veuve, se battirent, et le rival de Des- 
glands demeura étendu sur la place griève- 
ment, mais non mortellement blessé. Tandis 
qu’on l’emporte chez lui, Desglands revient 
chez sa veuve , il s’assied , ils s’entretiennent 
encore de l’accident de la veille. Elle lui de- 
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mande ce que signifie cette énorme et ridicule 
mouche qui lui couvre la joue. Il se lève , il se 
regarde au miroir. En effet, lui dit-il, je la 
trouve un peu trop grande.... Il prend les ci- 
seaux de la dame , il détache son rond de taf- 
fetas , le rétrécit tout autour d’une ligne ou 
deux, le replace, et dit à la veuve : Comment 
me trouvez-vous à présent? Mais d’une 
ligne ou deux moins ridicule qu’auparavant. 
— C’est toujours quelque chose. 

Le rival de Desglands guérit. Second duel 
où la victoire resta à Desglands , ainsi cinq à 
six fois de suite , et Desglands à chaque combat 
rétrécissant son rond de taffetas d’une petite 
lisière et remettant le reste sur sa joue. 

JACQUES. 

Quelle fut la fin de cette aventure? Quand 
on me porta au château de Desglands, il me 
semble , qu’il n’avoit plus son rond noir. 

LE MAÎTRE. 

Non. La fin de cette aventure fut celle de la 
belle veuve. Le long chagrin qu’elle en éprouva 
acheva de ruiner sa santé foible et chance- 
lante. 

JACQUES. 

Et Desglands? 

LE MAÎTRE. 

Un jour que nous nous promenions ensemble 


Digifizëâ b/ GoCfgte 



LE FATALISTE. ,417 

ilreçoit un billet , il l’ouvre , et dit : C’étoit uu 
très-brave homme , mais je ne saurois m’affliger 

de sa mort Et à l’instant il arrache de sa 

joue le reste de son rond noir , presque réduit 
par ses fréquen tes rognures à la grandeur d’une 
mouche ordinaire. Voilà l’histoire de Des- 
glands. Jacques est -il satisfait, et puis-je 
espérer qu’il écoutera l’histoire de mes amours, 
ou qu’il rirtrendra l’histoire des siennes? 

^JACQUES. 

Ni l’un ni l’autre. 

LE MAÎTRE. 

Et la raison ? 

JACQUES. 

C’est qu’il fait chaud , que je suis las , que 
cet endroit est charmant , que nous serons à 
l’ombre sous ces arbres , et qu’en prenant le 
frais au bord de ce ruisseau nous nous repo- 
serons. * 

LE MAÎTRE. 

J’y consens j mais ton rhume?. . . . 

JACQUES. 

Il est de chaleur 5 et les médecins disent que 
les contraires se guérissent par les contraires. 

LE MAÎTRE. 

Ce qui est vrai au moral comme au physique. 
J’ai remarqué uné chose assez singulière , c’est 
qu’il n’y a guère de maximes de morale dont 
Jacques le Fataliste. D d 
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On ne fît un aphorisme de médecine , et réci- 
proquement peu d’aphorismes de médecine 
dont on ne fît une maxime de morale. 

JACQUES. 

Cela doit être. 

LE MAÎTRE. 

Ils descendent de cheval $ ils s’étendent sur 
l’herbe. Jacques dit à son maître: V^lez- vous, 
dormez-vous ? Si vous veillez , je cffs; si vous 
dormez , je veille. — Son maître lui dit : Dors , 
dors. — Je puis donc compter que vous veil- 
lerez? C’est que cette fois-ci nous y pourrions 
perdre deux chevaux. 

Le maître tira sa. montre et sa tabatière; 
Jacques se mit en devoir de dormir , mais à 
chaque instant il se réveilloit en sursaut , et 
frappoit en l’air ses deux mains l’une contre 
l’autre. Son maître lui dit : A qui diable en 
as-tu ? 

JACQUES. 

J’en ai aux mouches et aux cousins. Je vou- 
drois bien qu’on me dît à quoi servent ces in- 
commodes bêtes-là? 

LE MAÎTRE. 

Et parce que tu l’ignores , tu crois qu’elles 
ne servent à rien? La nature n’a rien fait d’inu- 
tile bu de superflu. 
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Je le crois j car puisqu’une chose est , il 
faut qu’elle soit. 

LE MAÎTRE. 

Quand tu as ou trop de sang ou du mauvais 
sang, que fais-tu?Tu appelles un chirurgien, 
qui t’en ôte deux ou trois palettes. Eh bien ! 
ces cousins, dont tu te plains, sont une nuée de 
petits chirurgiens ailés qui viennent avec leurs 
petites lancettes te piquer et te tirer du saTig 
goutte à goutte. 

JACQUES. 

Oui; mais à tort et à travers , sans savoir si 
‘j’en ai trop ou trop peu. Faites venir ici un 
étique , et vous verrez si les petits chirurgiens 
ailés ne le piqueront pas. Ils songent à eux, et 
tout dans la nature songe à soi et ne songe qu’à 
soi. Que cela fasse du mal aux autres , qu’im- 
porte , pourvu qu’on s’en trouve bien?.... 
Ensuite il refrapp'oit en l’air de ses deux mains , 
et il disoit : Au diable les petits chirurgiens 
ailés ! 

• LEMAÎTRE. 

Jacques , connois-tu la fable de Garo ? 
JACQUES. 

Oui. 

LE MAÎTRE. 

. Comment la trouves-tu? „ • 
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JACQUES. 

Mauvaise. 

LE MAÎTRE. 

C’est bientôt dit. 

JACQUES. 

Et bientôt prouvé. Si au lieu de glands lé 
chêne avoit porté des citrouilles , est-ce que 
cette bête de Garo se seroit endormi sous un 
chêne ? Et s’il ne s’étoit pas endormi sous un 
chêne , qu’importoit au salut de son nez qu’il 
en tombât des citrouilles ou des glands ? Faites 
lire cela à vos enfans. 

LE MAÎTRE. 

Un philosophe de ton nom ne le veut pas. * 

JACQUES. 

C’est que chacun a son avis , et que Jean- 
Jacques n’est pas Jacques. 

LE MAÎTRE. 

Et tant pis pour Jacques. 

JACQUES. 

Qui sait cela, avant que d’être arrivé au der- 
nier mot de la dernière ligne de la page qu’on 
remplit dans le grand rouleau?. . . . 

LE MAÎTRE. 

A quoi penses-tu ? 

JACQUES. 

Je pense que tandis que vous me parliez et 
que je vous répondois , vous me parliez sans 
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le vouloir, et que je vous répondois sans le 
vouloir. 

LE MAÎTRE. 

Après. 

. JACQUES. 

‘Après? Et que nous étions deux vraies ma- 
chines vivantes et pensantes. 

LE M A-î T R E. 

Mais à présent , que veux-tu ? 

JACQUES. 

Ma foi , c’est encore tout de même. Il n’y 
a dans les deux machines qu’un ressort de plus 
<■ en jeu. 

LE MAÎTRE. 

Et ce ressort-là ? 

JACQUES. 

Je veux que le diable m’emporte si je conçois 
qu’il puisse jouer sans cause. Mon capitaine 
disoit : Posez une cause , un effet s’ensuit ; 
d’une cause foible,un foible effet; d’une cause 
momentanée , un effet d’un moment ; d’une 
Cause intermittente , un effet intermittent $ 
d’une cause contrariée , un effet ralenti ; d’une 
cause cessante , un effet nul. 

LE MAÎTRE. 

Mais il me semble que je sens au-dedans de 
moi-même que je suislibre , comme je sens que 
je pense. 
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JACQUES. 

Mon capitaine disoit : Oui , à présent que 
vous ne voulez rien j mais veuillez vous préci- 
piter de votre cheval ? 

L E .M A X T R E. 

f , , 'J 

Eh bien ! je me précipiterai. 

JACQUES. 

Gaiement , sans répugnance , sans effort , 
comme lorsqu’il vous plaît d’en descendre à la 
porte d’une auberge ? 

LEMAÎTRE. 

Pas tout-à-fait ; mais qu’importe , pourvu 
que je me précipite et que je me prouve que je 
suis libre ? 

JACQUES. 

Mon capitaine diSoit : Quoi ! vous ne voyez 
pas que sans ma contradiction il ne vous seroit 
jamais venu en fantaisie de vous rompre le 
cou? C’est donc moi qui vous prends par le 
pied , et qui vous jette hors de selle. Si votre 
chute prouve quelque chose , ce n’est donc 
pas que vous soyez libre , mais que vous êtes 
fou. Mon capitaine disoit encore , que la jouis- 
sance d’une liberté qui pourroit s’exercer sans 
motif seroit le vrai caractère d’un maniaque. 

LE MAÎTRE. 

Cela est trop fort pour moi 5 mais , en dépit 
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de ton capitaine et de toi , je croirai que je 
veux quand je veux. 

JACQUES. 

Mais si vous êtes et si vous avez toujours^ 
été le maître de vouloir , que ne voulez-vous 
à présent aimer une guenon ; et que n’avez- 
vous cessé d’aimer Agathe toutes les fois que 
vous l’avez voulu? Mon maître , on passe les 
trois quarts de sa vie à vouloir sans faire. 

LE MAÎTRE. 

Il est vrai. 

JACQUES. 

Et à faire sans vouloir. . 

LEMAÎTRE. 

Et tu me démontreras celui-ci ? 

JACQUES. 

Si. vous y consentez. 

LE MAÎTRE. 

J’y consens. 

J A C .Q U E S. 

Cela se fera; et parlons d’autre chose.... 

Après ces balivernes et quelques autres pro- 
pos de la même importance , ils se turent , et 
Jacques , relevant son énorme chapeau , pa- 
rapluie dans le mauvais temps ^ parasol dans 
les temps chauds , couvre-chef en tout temps , 
le ténébreux sanctuaire sous lequel une des 
meilleures cervelles qui aient encore existé , 
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consultait le destin dans les grandes occasions; 
les ailes de ce chapeau relevées lui plaçoient le 
visage à-peu-près au milieu du corps ; rabat- 
tues, à peine voyoit-il à dix pas devant lui , 
ce qui lui avoit donné l’habitudé de porter le 
néz au vent , èt c’est alors qu’on pouvoit dire 
de son chapeau : Os illi sublime dédit , eœlum- 
que tueri jussit , et erectos ad sidéra tollere 
vultus. 

Jacques donc, relevant son énorme chapeau 
et promenant ses regards au loin , apperçut un 
laboureur qui rouoit inutilement de coups un 
des deux chevaux qu^il avoit attelés à sa char- 
rue. Ce cheval, jeune et vigoureux, s’étoit- 
> couché sur le sillon , et le laboureur avoit beau 
le secouer par la bride , le prier, le caresser , 
le menacer, jurer, frapper, l’animal restoit 
immobile, et refusoit opiniâtrément de se re- 
lever. 

Jacques , après avoir rêvé quelque temps 
à cette scène , dit à son maître , dont elle avoit 
aussi fixé l’attention : Savez-vous , monsieur , 
ce qui se passe-là? 

LE MAÎTRE. 

Et que veux-tu qui se passe autre chose que 
cé que je vois ? 

JACQUES. 

Vous ne devinez rien ? 
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LE MAÎTRE. 

Non. Et toi , que devines-tu ? 

JACQUES. 

Je devine que ce sot , orgueilleux , fainéant 
animal est un habitant de la ville , qui , fier de 
son premier état de cheval de selle , méprise 
la charrue , et pour vous dire tout , en un 
mot , que c'est votre cheval , le symbole de 
Jacques que voilà , et de tant d’autres lâches co- 
quins comme lui , qui ont quitté les campagnes 
pour venir porter la livrée dans la capitale , et 
qui aimeroient mieux mendier leur pain dans 
les rues, ou mourir de faim , que de retourner 
à l’agriculture , le plus utile et le plus hono- 
rable des métiers. 

Le maître se mit à rire ; et Jacques , s’a- 
dressant au laboureur qui ne l’entendoit pas, 
disoit : Pauvre diable, touche, touche tant 
que tu voudras , il a pris son pli , et tu useras 
plus d’une mèche à ton fouet , avant que d’ins- 
pirer à ce maraud-là un peu de véritable di- 
gnité et quelque goût pour le travail Le 

maître continuoit de rire. Jacques , moitié 
d’impatience , moitié de pitié , se lève , s’a- 
vance vers le laboureur , et n’a pas fait deux 
cents pas que , s’e retournant Vers son maître , 
il se mit à crier : Monsieur , arrivez , arrivez $ 
c’est votre cheval, c’est votre cheval. 


Digitized by Google 



4 


426 J A C Q U E 4 

Ce ré toit en effet. A peine l’animal eut-il 
reconnu Jacques et son maître , qu’il se releva 
de lui-même , secoua sa crinière , hennit , se 
cabra , et approcha tendrement son mufle du 
mufle de son camarade. Cependant , Jacques 
indigné , disoit entre ses dents : Gredin , vau- 
rien , paresseux , à quoi tient-il que je ne te 
donne vingt coups de bottes ?... Son maître , 
au contraire , le baisoit , lui passoit une main 
sur le flanc , lui frappoit doucement la proupe 
de l’autre, et pleurant presque de joie, s’écrioit : 
Mon cheval , mon pauvre cheval , je te retrou- 
ve donc ! 

Le laboureur n’entendoit rien à cela. Je 
vois , messieurs , leur dit-il , que ce cheval vous 
a appartenu ; mais je ne l’en possède pas 
moins légitimement j je l’ai acheté à la der- 
nière foire. Si vous vouliez le reprendre pour 
les deux tiers de ce qu’il m’a coûté , vous me 
rendriez un grand service, car je n’en puis rien 
faire. Lorsqu’il faut le sortir de l’écurie , c’est 
le diable ; lorsqu’il faut l’atteler , c’est pis en- 
core j lorsqu’il est arrivé sur le champ , il se 
couche , et il se laisseroit plutôt assommer 
que de donner un coup de collier ou que de 
souffrir un sac sur son dos. Messieurs , auriez- 
vous la charité de me débarrasser de ce mau- 
dit animal-là? Il est beau , mais il n’est bon 
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à rien qu’à piaffer sous un cavalier , et ce n’est 

pas-là mon affaire On lui proposa un 

échange avec celui des deux autres qui lui 
conviendroit le mieux ; il y consentit , et nos 
deux voyageurs revinrent au petit pas à l’en- 
droit où ils s’étoient reposés , et d’où ils virent 
avec satisfaction le cheval qu’ils avoient cédé 
au laboureur se prêter sans répugnance à son 
nouvel état. 

JACQUES. 

Eh bien ! monsieur ? 

LE MAÎTRE. 

Eh bien ! rien n’est plus sûr que tu es ins- 
piré; est-ce de Dieu, est-ce du diable? Je 
l’ignore. Jacques, mon cher ami, je crains 
que vous n’ayez le diable au corps. 

JACQUES. 

Et pourquoi le diable ? 

LE MAÎTRE. 

C’est que vous faites des prodiges, et que 
votre doctrine est fort suspecte. 

JACQUES. 

Et qu’est-ce qu’il y a de commun entre la 
doctrine que l’on professe et les prodiges qu’on 
opère ? 

LE MAÎTRE. 

Je vois que vous n’avez pas lu Dom la Tasle. 
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Et ce Dom la Taste que je n’ai pas lu , que 
dit-il ? 

LEMAÎTRE. 

. Il dit que Dieu et le diable font également 
des miracles. 

JACQUES. 

Et comment distingue t-il les miracles de 
Dieu des miracles du diable. 

LE MAÎTRE. 

Par la doctrine. Si la doctrine est bonne , 
les miracles sont de Dieu ; si elle est mauvai- 
se , les miracles sont du diable. 

JACQUES. Ici Jacques se mit à siffler , puis il 
t . . ajouta : 

Et qui est-ce qui m’apprendra à moi , pau- 
vre ignorant , si la doctrine du faiseur de mi- 
racles est bonne ou mauvaise ? Allons , mon- 
sieur , remontons sur nos bêtes. Que vous im- 
porte que ce soit de par Dieu ou de par Béel- 
•zébuth , que votre cheval se soit retrouvé ? Eu 
ira-t-il moins bien ? 

LE MAÎTRE. 

Non. Cependant , Jacques , si vous étiez 
possédé. . . . 

JACQUES. 

Quel remède y auroit-il à cela? 



LE MAÎTRE. 

Le remède , ce seroit , en attendant l’exor- 
cisme. ... ce seroit de vous mettre à l’eau-bé- 
nite pour boisson. 

JACQUES. 

Moi , monsieur , à l’eau ! Jacques à l’eau* 
bénite ! J’aimerois mieux que mille légions de 
diables me restassent dans le corps que d’en 
boire une goutte x bénite ou non bénite. Est- 
ce que vous ne vous êtes pas encore apperçu 
que j’étois hydrophobe ?. . . 

Ah , hydrophobe ! Jacques a dit hydropho- 
be?.... Non, lecteur, non $ je confesse que 
le mot n’est pas de lui. Mais avec cette sévérité 
de critique-là je vous défie de lire une scène 
de comédie ou de tragédie , un seul dialogue j; 
quelque bien qu’il soit fait , sans surprendre 
le mot de l'auteur dans la bouche de son per- 
sonnage. Jacques a dit , monsieur , est-ce que 
vous ne vous êtes pas encore apperçu qu’à la 
vue.de l’eau la rage me prend?... Eh bien 1 en 
disant autrement que lui , j’ai été moins vrai t 
mais plus court. 

Ils remontèrent sur leurs chevaux , et Jac- 
ques dit à son maître: Vous en étiez de vos 
amours au moment où , après avoir été heu- 
reux deux fois , vous vous disposiez peut-être 
à l’être une troisième. 
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LE MAÎTRE. 

Lorsque tout-à-coup la porte du corridor 
s’ouvre. Voilà la chambre pleine d’une foule 
de gens qui marchent tumultueusement; j’ap- 
perçois des lumières , j’entends des voix d’hom- 
mes et de femmes qui parloient tous à-la-fois. 
Les rideaux sont violemment tirés ; et j’apper- 
çois le père , la mère , les tantes , les cousins , 
les cousines et un commissaire qui leur disoit 
gravement : Messieurs , mesdames , point de 
bruit; le délit est flagrant , monsieur est un 
galant homme , il n’y a qu’un moyen de répa- 
rer le mal ; et monsieur aimera mieux s’y 
prêter de lui-même que de s’y faire contrain- 
dre par les loix.. . . A chaque mot il étoit in- 
terrompu par le père et par la mère qui m’ac- 
cabloient de reproches; par les tantes et par 
les cousines qui adressoient les épithètes les 
moins ménagées à Agathe , qui- s’étoit enve- 
loppé la tête dans les couvertures. J’étois stu- 
péfait et je ne savois que dire. Le commissaire 
s’adressant à moi , me dit ironiquement : Mon- 
sieur , vous êtes fort bien , il faut cependant 
que vous ayez pour agréable de vous lever et 
de vous vêtir. ... Ce que je fis , mais avec mes 
habits qu’on avoit substitués à ceux du che- 
valier.*On approcha une table, le commissaire 
se mit à verbaliser. Cependant la mère se fai- 
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soit tenir à quatre pour ne pas assommer sa 
fille } et le père luV disoit : Doucement , ma 
femme , doucement ; quand vous aurez as- 
sommé votre fille , il n’en sera ni plus ni moins. 
Tout s’arrangera pour le mieux.... Les au- 
tres personnages étoient dispersés sur des chai- 
ses , dans les différentes attitudes de la dou- 
leur , de l’indignation et de la colère. Le père , 
gourmandant sa femme par intervalle , lui di- 
soit : Voilà ce que c’est que de ne pas veillt r à 
la conduite de sa fille. ... La mère lui repon- 
doit: Avec cet air si bon et si honnête , qui i’au- 
roit cru de monsieur?... Les autres gardoient le 
silence. Le procès-verbal dressé , on m’en fit 
lecture , et comme il ne contenoit que la vé- 
rité, je le signai et je descendis avec le com- 
missaire , qui me pria très-obligeamment de 
monter dans une voilure qui étoit à la porte , 
d’où l’on me conduisit avec un assez nombreux 
cortège droit au For-l’Évêque. 

JACQUES. , 

Au For-l’Évêque ! en «prison ! 

LE MAÎTRE. 

En prison ; et puis voilà un procès abomina- 
ble. 11 ne s’agissoit de rien moins que d’épouser 
mademoiselle Agathe ; les parens ne vouloient 
entendre à aucun accommodement. Dès le 
matin , le chevalier m’apparut dans ma retraite. 
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Il savoit tout. Agathe étoit désolée ; ses pa- 
rens étoient enragés j il avoit essuyé les plus 
eruels reproches sur la perfide connoissanre 
qu’il leur avoit donnée ; c’é toit, lui qui étoit la 
première cause de leur malheur et du déshon- 
neur de leur fille ; ces pauvres gens faisoient 
pitié. Il avoit demandé à parler à Agathe en 
particulier} il ne l’avoit pas obtenu sans peine. 
Agathe avoit pensé lui arracher les yeux, et 
l’avoit appelé des noms les plus odieux. Il s’ÿ 
attendoit ; il avoit laissé tomber ses fureurs \ 
après quoi il avoit tâché de l’amener à quel- 
que chose de raisonnable } mais cette fille disoit 
une chose à laquelle , ajoutait le chevalier , 
je ne sais point de répliqué : Mon père et ma 
mère m’ont surprise avec votre ami , faut-il 
leur apprendre que , en couchant avec lui , je 
croyois coucher avec vous ? . . . . Il lui répon- 
doit : Mais en bonne-foi , croyez- vous que mon 
ami puisse vous épouser?.... Non, disoit-elle, 
c’est vqus indigne , c’est vous infâme , qui 
devriez y être condamné. — Mais , dis- je au 
chevalier, il netiendroit qu’à vous de me tirer 
d’affaire. — Comment cela ? — Comment ? en 
déclarant la chose pomma elle est. — J’en ai 
menacé Agathe } maie certes je n’en ferai rien. 
U est inceriai» que ce moyen japus servît utile- 
ment , et il est très'Certaiu qu’il nous couvri- 
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roit d’infamie. Aussi c’est votre faute. — Ma 
faute? — Oui, votre faute. Si vous eussiez 
approuvé l’espièglerie que je vous proposois , 
Agathe auroit été surprise entre d’eux hommes, 
et tout ceci auroit fini par une dérision. Mais 
cela n’est point , et il s’agit de se tirer de 
ce mauvais pas. — Mais , chevalier, pourriez- 
vous m’expliquer un petit incident? c’est mon 
habit repris et le vôtre remis dans la garde- 
robe j ma foi , j’ai beau y rêver , c’est un mys- 
tère qui me confond. Cela m’a rendu Agathe 
un peu suspecte ; il m’est venu dans la tête 
qu’elle avoit reconnu la supercherie , et qu’il 
y avoit entr’elle et ses parens je ne sais quelle 
connivence. — Peut-être vous aura-t-on vu 
monter; ce qu’il y a de certain, c’est que 
vous fûtes à peine déshabillé , qu’on me ren- 
voya mon habit et qu’on me redemanda le 
vôtre. — Cela s’éclaircira avec le temps.... — ■ 
Comme nous étions en train , le chevalier et 
moi , de nous affliger , de nous consoler , de 
nous accuser, de nous injurier et de nous de- 
mander pardon , le commissaire entra ; le che- 
valier pâlit et sortit brusquement. Ce commis- 
saire étoit un homme de bien , comme il en est 
quelques-uns , qui , relisant chez lui son pro- 
cès-verbal , se rappela qu’autrefois il avoit fait 
ses études avec un jeune homme qui portoit 
Jacques le Fataliste. E e 
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mon nom; il lui vint en pensée que je pour- 
rois bien être le parent ou même le fils de son 
ancien camarade de collège , et le fait étoit 
vrai. Sa première question fut de me deman- 
der qui étoit l’homme qui s’étoit évadé quand 
il étoit entré. — Il ne s’est point évadé , lui 
dis-je , il est sorti ; c’est mon intime ami , le 
chevalier de Saint-Ouin. — Votre ami ! vous 
avez-là un plaisant ami : Savez-vous , mon- 
sieur , que c’est lui qui m’est venu avertir? II? 
étoit accompagné du père et d’un autre parent. 

— Lui ! — Lui-même. — Etes-vous bien sûr 
de votre fait ? — Très- sûr ; mais comment 
l’avez-vous nommé ? — Le chevalier de Saint- 
Ouin. — Oh ! le chevalier de Saint-Ouin , 
nous y voilà. Et savez-vous ce que c’est que 
votre ami , votre intime ami le chevalier de 
Saint-Ouin ? Un escroc , un homme noté par 
cent mauvais tours. La police ne laisse la 
liberté du pavé à cette espèce d’hommes-là 
qu’à cause des services qu’elle en tire quel- 
quefois. Us sont fripons et délateurs des fri- 
pons ; et on les trouve apparemment plus 
utiles par le mal qu’ils préviennent ou qu’ils 
révèlent , que nuisibles par celui qu’ils font.... 

— Je racontai au commissaire ma triste aven- 
ture telle qu’elle s’étoit passée. 11 ne la vit pas 
d’un œil beaucoup plus favorable , car tout 
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ce qui pouvoit m’absoudre ne pouvoit ni s’al- 
léguer ni se démontrer au tribunal des loix. 
Cependant il se chargea d’appeler le père et la 
mère , de serrer les pouces à la fille, d’éclai- 
rer le magistrat , et de ne rien négliger de ce 
qui serviroit à ma justification ; me prévenant 
toutefois que si ces gens étoient bien conseil- 
lés , l’autorité y pourroit très-peu de chose. 
— Quoi î monsieur le commissaire , je serois 
forcé d’épouser ? — Epouser ! cela seroit bien 
dur , aussi ne l’appréhendé-je pas ; mais il y 
aura des dédommagemens , et dans ce cas ils 
sont considérables. . . . Mais , Jacques, je crois 
que tu as quelque chose à me dire. 

JACQUES. 

Oui , je voulois vous dire que vous fûtes en 
effet plus malheureux que moi , qui payai et 
qui ne couchai pas. Au demeurant , j’aurois , 
je crois , entendu votre histoire tout courant , 
si Agathe avoif été grosse. 

LE MAÎTRE. 

Ne te dépars pas encore de ta conjecture; 
c’est que le commissaire m’apprit quelque- 
temps après ma détention , qu’elle étoit venue 
faire chez lili sa déclaration de grossesse. 

JACQUES. 

Et vous voilà père d’un enfant. . . . 
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LE MAÎTRE. 

Auquel je n’ai pas nui. 

JACQUES. 

Mais que vous n’avez pas fait. 

LE MAÎTRE. 

Ni la protection du magistrat , ni toutes les 
démarches du commissaire ne purent empê- 
cher cette affaire de suivre le cours de la jus- 
tice ; mais comme la fille et ses parens étoient 
mal famés , je n’épousai pas entre les deux 
guichets. On me condamna à une amende con- 
sidérable , aux frais de gésine , et à pourvoir 
à la subsistance et à l’éducation d’un enfant 
provenu des faits et gestes de mon ami le che- 
valier de Saint- Ouin , dont il étoit le portrait 
en miniature. Ce fut un gros garçon , dont ma- 
demoiselle Agathe accoucha très -heureuse- 
ment entre le septième et le huitième mois, et 
auquel on donna une bonne nourrice , dont j’ai 
payé les mois jusqu’à ce jour. 

JACQUES. 

Quel âge peut avoir monsieur votre fils ? 

LE MAÎTRE. 

Il aura bientôt dix ans. Je l’ai laissé tout ce 
temps à la campagne , où le maître d’école lui 
a appris à lire , à écrire et à compter. Ce n’est 
pas loin de l’endroit où nous allons , et je pro- 
fite de la circonstance pour payer à ces gens 
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ce qui leur est dû , le retirer et le mettre en 
métier. 

Jacques et son maître couchèrent encore 
une fois en route. Ils étoient trop voisins du 
terme de leur voj'age pour que Jacques reprît 
l’histoire de ses amours j d’ailleurs il s’en man- 
quoit beaucoup que son mal de gorge fût passé. 
Le lendemain ils arrivèrent... — Où? — D’hon- 
neur, je n’en sais rien. — Et qu’avoient-ils à 
faire où ils alloient ? Tout ce qu’il vous 
plaira. Est-ce que le maître de Jacques disoit 
ses affaires à tout le monde ? — Quoi qu’il en 
soit , elles n’exigeoient pas au-delà d’une quin- 
zaine de séjour. Se terminèrent-elles bien , se 
terminèrent-elles mal? c’est ce que j’ignore 
encore. Le mal de gorge de Jacques se dissipa, 
par deux remèdes qui lui étoient antipathi- 
ques , la diète et le repos. 

Un matin le maître dit à son valet : Jacques, 
bride et selle les chevaux et remplis ta gourde j 
il faut aller ou tu sais.... ce qui fut aussi-tôt 
fait que dit. Les voilà s’acheminant vers l’en- 
droit où l’on nourrissoit depuis dix ans , aux 
dépens du maître de Jacques, l’enfant du che- 
valier de Saint-Ouin. A quelque distance dur 
gîte qu’ils venoient de quitter , le maître s’a- 
dressa à Jacques dans les mots suivans : Jac- 
ques , que dis-tu de mes amours? 
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JACQUES. 

Qu’il y a d’étranges choses écrites là-haut. 
Voilà un enfant de fait , Dieu sait comment ! 
Qui sait le rôle que ce petit bâtard jouera dans 
le monde? Qui sait s’il n’est pas né pour le 
bonheur ou le bouleversement d’un empire ? 

LE MAÎTRE. 

Je te réponds que non. J’en ferai un bon 
tourneur ou un bon horloger. Il se mariera ; il 
aura des enfans qui tourneront à perpétuité 
des bâtons de chaise dans ce monde. 

JACQUES. 

Oui, si cela est écrit là-haut. Mais pourquoi 
ne sortiroit-il pas un Cromwel de la boutique 
d’un tourneur? Celui qui fit couper la tête à 
son roi, n’étoit-il pas sorti de la boutique d’un 
brasseur , et ne dit-on pas aujourd’hui.... 

LE MAÎTRE. 

Laissons cela. Tu te portes bien , tu sais mes 
amours j eu conscience tu ne peux te dispenser 
de reprendre l’histoire des tiennes. 

JACQUES. 

Tout s’y oppose. Premièrement , le peu de 
chemin qui nous reste à faire ; secondement , 
l’oubli de l’endroit où j’en étois j troisième- 
ment , un diable de pressentiment que j’ai là 
que cette histoire ne doit pas finir , que ce 
récit nous portera malheur, et que je ne l’aurai 
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pas si-tôt repris qu’il sera interrompu par une 
catastrophe heureuse ou malheureuse. 

LE MAÎTRE. 

Si elle est heureuse , tant mieux ! 

JACQUES. 

•D’accord; mais j’ai là qu’elle sera malheu- 
reuse. 

LE MAÎTRE. 

Malheureuse ! soit ; mais que tu parles ou 
que tu te taises , arrivera-t-elle moins ? 

JACQUES. 

Qui sait cela ? 

LE MAÎTRE. 

Tu es né trop tard de deux ou trois siècles. 

JACQUES. 

Non , monsieur , je suis né à temps , comme 
tout le monde. 

LE MAÎTRE. 

Tu aurois été un grand augure. 

JACQUES. 

Je ne sais pas bien précisément ce que c’est 
qu’un augure , ni ne me soucie de le savoir. 

LE MAÎTRE. 

C’est un des chapitres importans de tou 
traité de la divination. 

JACQUES. 

Il est vrai , mais il y a si long-temps qu’il est 
écrit j que je ne m’en rappelle pas uu mot. 
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Monsieur , tenez , voilà qui en sait plus que 
tous les augures , oies fatidiques et poulets 
sacrés de la république , c’est la gourde. Inter- 
rogeons la gourde. 

Jacques prit sa gourde et la consulta longue- 
ment. Son maître tira sa montre et sa taba- 
tière , vit l’heure qu’il étoit, prit sa prise de 
tabac, et Jacques dit : 11 me semble à présent 
que je vois le destin moins noir. Dites- moi où 
j’en étois. 

LE MAÎTRE. 

Au château de Desglands , ton genou un 
peu remis , et Denise chargée par sa mère de 
te soigner. 

JACQUES. 

Denise fut obéissante. La blessure de mon 
genou étoit presque refermée j j’avois même 
pu danser en rond la nuit de l’enfant $ cepen- 
dant j’y souffrois par intervalle des douleurs 
inouies. Il vint en tête au chirurgien du châ- 
teau , qui en savoit un peu plus long que son 
confrère ', que çes souffrances , dont le retour 
étoit si opiniâtre , ne pouvoient avoir pour 
cause que le séjour d’un corps étranger qui 
étoit resté dans les chairs , après l’extraction 
de la balle. En conséquence il arriva dans ma 
chambre de grand matin , il fit approcher une 
table de mon lit , et lorsque mes rideaux furent 
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ouverts , je vis cette table couverte d’instru- 
mens tranchans, Denise assise à mon chevet, 
et pleurant à chaudes larmes , sa mère de- 
bout , les bras croisés et assez triste , le chi- 
rurgien dépouillé de sa casaque , les manches 
de sa veste retroussées, et sa main droite armée 
d’un bistouri. 

LE MAÎTRE. 

Tu m’effraies. 

JACQUES. 

Je le fus aussi. L’ami , me dit le chirurgien, 
êtes-vous las de souffrir? — Fort las. — Voulez- 
vous que cela finisse, et conserver votre jambe? 
— Certainement. — Mettez-la donc hors du 
lit , et que j’y travaille à mon aise.... J’offre ma 
jambe. Le chirurgien met le manche de son 
bistouri entre ses dents , passe ma jambe sous 
son bras gauche , l’y fixe fortement , reprend 
son bistouri , en introduit la pointe dans l’ou- 
verture de ma blessure , et me fait une inci- 
sion large et profonde. Je ne sourcillai pas , 
mais Jeanne détourna la tête , et Denise poussa 
un cri aigu , et se trouva mal.... 

Ici Jacques fit alte à son récit, et donna une 
nouvelle atteinte à sa gourde. Les atteintes 
étoient d’autant plus fréquentes que les dis- 
tances étoient courtes , ou , comme disent les 
géomètres, en raison inverse des distances. 11 
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étoit si précis dans ses mesures, que pleine en 
partant, elle étoit toujours exactement vide en 
arrivant. Messieurs des ponts et chaussées en 
auroient fait un excellent odomètre , et chaque 
atteinte avoit communément sa raison suffi- 
sante. Celle-ci étoit pour faire revenir Denise 
de son évanouissement, et se remettre de la 
douleur de l’incision que le chirurgien lui avoit 
faite au genou. Denise , revenue , et lui récon- 
forté, il continua. 

j a' c q u e s. 

Cette énorme incision mit à découvert le 
fond de la blessure , d’où le chirurgien tira , 
avec ses pinces , une très-petite pièce de drap 
de ma culotte qui étoit restée , et dont le séjour 
causoit mes douleurs et empêchoit l’entière 
cicatrisation de mon mal. Depuis cette opéra- 
tion , mon état alla de mieux en mieux , grâces 
aux soins de Denise j plus de douleurs , plus 
de fièvre ; de l’appétit , du sommeil , desforces. 
Denise me pansoit avec exactitude et avec une 
délicatesse infinie. Il falloit voir la circonspec- 
tion et la légéreté de main avec lesquelles elle 
levoit mon appareil , la crainte qu’elle avoit 
de me faire la moindre douleur , la manière 
dont elle baignoit ma plaie $ j’étois assis sur le 
bord de mon lit, elle avoit un genou en terre , 
ma jambe éloit posée sur sacuisse, que je pres- 
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sois quelquefois un peu ; j’ayois une main sur son 
épaule, et je la regardois faire avecun attendris- 
sement que je crois qu’elle partageoit. Lorsque 
mon pansement étoit achevé, je lui prenois les 
deux mains , je laremerciois, je ne savois que 
lui dire , je ne savois comment je lui témoigne- 
rois ma reconnoissance ; elle étoit debout , les 
yeux baissés , et m’écoutoit sans mot dire. 
Il ne passoit pas au château un seul porte- 
balle , que je ne lui achetasse quelque chose} 
une fois c’étoit un fichu , une autre fois c’étoit 
quelques aunes d’indienne ou de mousseline , 
une croix d’or , des bas de coton , une bague, 
un collier de grenat. Quand ma petite emplette 
étoit faite , mon embarras étoit de l’olfrir , le 
sien de l’accepter. D’abord je lui monlrois la 
chose ; si elle la trouvoit bien , je lui disois : 
Denise , c’est pour vous que je l’ai achetée.... 
Si elle l’acceptoit , ma main trembloit en la lui 
présentant, et la sienne en la recevant. Un 
jour , ne sachant plus que lui donner, j’ache- 
tai des jarretières , elles étoient de soie , cha- 
marées de blanc , de rouge et de bleu , avec 
une devise. Le matin, avant qu’elle arrivât, 
je les mis sur le dossier de la chaise qui étoit 
à côté de mon lit. Aussi-tôt que Denise les 
apperçut , elle dit : Oh ! les jolies jarretières ! 
— C’est pour mon amoureuse, lui répondis -je. 
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— Vous avec donc une amoureuse , monsieur 
Jacques? — Assurément ! est-ce que je ne 
vous l’ai pas encore dit ? — Non. Elle est bien 
aimable , sans doute ? — Très-aimable. — Et 
vous l’aimez bien? — De tout mon cœur. — 
Et elle vous aime de même ? — Je n’en sais 
rien. Ces jarretières sont pour elle , et elle m’a 
promis une faveur qui nie rendra fou , j e crois, si 
elle me l’accorde. — Et quelle est cette faveur ? 
—C’est que de ces deux jarrelières-là j’en atta- 
cherai une de mes mains. ... — Denise rougit, 
se méprit à mon discours , crut que les jarre- 
tières étoient pour une autre , devint triste , 
fit mal - adresse sur mal - adresse , cherchoit 
tout ce qu’il falloit pour mon pansement , l’a- 
voit sous les yeux et ne le trouvoit pas , ren- 
versa le vin qu’elle avoit fait chauffer , s’ap- 
procha de mon lit pour me panser , prit ma 
jambe d’une main tremblante , délia mes ban- 
des tout de travers , f t quand il fallut éluver 
ma blessure , elle avoit'oublié tout ce qui étoit 
nécessaire $ elle l’alla chercher , me pansa , 
et en me pansant je vis qu’elle pleuroit. — 
Denise , je crois que vous pleurez , qu’avez- 
vous? — Je n’ai rien. — Est-ce qu’on vous a fait 
de la peine ? — Oui. — Et qui est le méchant 
qui vous a fait de la peine? — C’est-vous. — 
Moi? — Oui. — Et comment est-ce que cela 
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m’est arrivé ? . . . . — Au lieu de me répondre , 
elle tourna les yeux sur les jarretières. — Eh 
quoi ! lui dis-je , c’est cela qui vous a fait 
pleurer? — Oui. — Eh ! Denise , ne pleurez 
plus , c’est pour vous que les ai achetées. — 
Monsieur Jacques , dites-vous bien vrai ? — 
Très -vrai ; si vrai que les voilà. En même 
temps je les lui présentai toutes deux , mais 
j’en retins une; à l’instant il s’échappa un sou- 
ris à travers ses larmes. Je la pris par le bras, 
je l’approchai de «mon lit , je pris un de ses 
pieds que je mis sur le bord , je relevai ses 
jupons jusqu’à son genou, où elle les tenoit 
serrés avec ses deux mains , je baisai sa jam- 
be , j’y attachai la jarretière que j’avois rete- 
nue , et à peine étoit-elle attachée , que Jeanne 
sa mère entra. 

LE MAÎTRE. 

Voilà une fâcheuse visite. 

JACQUES. 

Peut-être que oui , peut-être que non. Au 
lieu de s’appercevoir de notre trouble , elle 
ne vit que la jarretière que sa fille avoit entre 
ses mains. Voilà une jolie jarretière, dit-elle, 
mais où est l’autre? — A ma jambe , lui ré- 
pondit Denise. Il m’a dit qu’il les avoit achetées 
pour son amoureuse , et j’ai jugé que c’étoit 
pour moi. N’est-il pas vrai , maman , que puis- 
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que j’en ai mis une , il faut que je garde l’autre? 

— Ah ! monsieur Jacques , Denise a raison , 
une jarretière ne va pas sans l’autre , et vous 
ne voudriez pas lui reprendre celle qu’elle a. 

— Pourquoi non? — C’est que Denise ne le 
voudroit pas , ni moi non plus. — Mais arran- 
geons-nous, je lui attacherai l’autre en votre 
présence. — Non, non , cela ne se peut pas. 
Qu’elle me les rende donc toutes deux. — Cela 
ne se peut pas non plus. 

Mais Jacques et son maître sont à l’entrée 
du village où ils alloient voir l’enfant et les 
nourriciers de l’enfant du chevalier de Saint- 

l 

Ouin. Jacques se tut; son maître lui dit : Des- 
cendons et faisons ici une pause. — Pourquoi? 

— Parce que selon toute apparence tu tou- 
ches à la conclusion de tes amours. — Pas tout- 
à-fait. — Quand on est arrivé au genou , il y 
a peu de chemin à faire. — Mon maître , De- 
nise avoit la cuisse plus longue qu’une autre. 

— Descendons toujours. 

Ils descendent de cheval , Jacques le pre- 
mier, et se présentant avec célérité à la botte 
de son maître , qui n’eut pas plutôt posé le 
pied sur l’étrier que les courroies se détachent 
et que mon cavalier renversé en arrière , alloit 
s’étendre rudement par terre , si son valet ne 
l’eût reçu entre ses bras. 
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Eh bien ! Jacques , voilà comme tu me soi- 
gnes ! Que s’en est-il fallu que je ne me sois 
enfoncé une côte, cassé le bras, fendu la tête , 
peut-être tué? 

JACQUES. 

Le grand malheur ! 

LE MAÎTRE. 

Que dis-tu, maroufle? Attends, attends, je 
vais t’apprendre à parler.... 

Et le maître , après avoir fait faire au cordon 
de son fouet deux tours sur le poignet , de 
poursuivre Jacques , et Jacques de tourner 
autour du cheval en éclatant de rire ; et son 
maître de jurer , de sacrer , d’écumer de rage 
et de tourner aussi autour du cheval en vo- 
missant contre Jacques un torrent d’invectives , 
et cette course de durer jusqu’à ce que tous 
deux traversés de sueur et épuisés de fatigue 
s’arrêtèrent l’un d’un côté du cheval , l’autre 
de l’autre , Jacques haletant et continuant de 
rire , son maître haletant et lui lançant des 
regards de fureur. Ils commençoient à re- 
prendre haleine lorsque Jacques dit à son maî- 
tre : Monsieur mon maître en conviendra- t-il 
à présent? 

LE MAÎTRE. 

Et de quoi veux- tu que je convienne , chien , 
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coquin , infâme , sinon que tu es le plus mé- 
chant de tous les valets, et que je suis le plus 
malheureux de tous les maîtres ? 

JACQUES. 

N’est-il pas évidemment démontré que nous 
agissons la plupart du temps sans vouloir? Là , 
mettez la main sur la conscience : de tout ce 
que vous avez dit ou fait depuis une demi- 
heure en avez-vous rien voulu? N’avez- vous 
pas été ma marionnette , et n’auriez-vous pas 
continué d’être mon polichinel pendant un 
mois si je me l’étois proposé ? 

LE MAÎTRE. 

Quoi ! c’étoit un jeu ? 

JACQUES. 

Un jeu. 

LE MAÎTRE. 

Et tu t’attendois à la rupture des courroies ? 

JACQUES. 

Je l’avois préparée. 

LE MAÎTRE. 

Et c’étoit le fil-d’archal que tu attachois au- 
dessus de ma tête pour me démener à ta fan- 
taisie ? 

JACQUES. 

A merveille ! 

LE MAÎTRE. 

Et ta réponse impertinente étoit préméditée ? 
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JACQUES. 

Préméditée. 

LE MAÎTRE. 

Tu es un dangereux vaurien. 
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JACQUES. 

Dites, grâce à mon capitaine qui se fit un 
jour un pareil passe-temps à mes dépens , que 
je suis un subtil raisonneur. 

LE MAÎTRE. 

Si pourtant je m’étois blessé ? 

JACQUES. 

Il étoit écrit là-haut et dans ma prévoyance 
que cela n’arriveroit pas. 

LE MAÎTRE. 

Allons , asséyons-nous , nous avons besoin 
de repos. 

Ils s’asséyent, Jacques disant : Peste soit 
du sot 1 

LE MAÎTRE. 

C’est de toi que tu parles apparemment. 

JACQUES. 

Oui , de moi , qui n’ai pas réservé un coup 
de plus dans la gourde. 

LE MAÎTRE. 

Ne regrette rien , je l’aurois bu , car je 
meurs de soif. 

Jacques le Fataliste. F f 
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JACQUES. 

Peste soit encore du sot de n’en avoir pas 
réservé deux ! 

Le maître le suppliant pour tromper leur 
lassitude et leur soif de continuer son récit , 
Jacques s’y refusant, son maître boudant, Jac- 
ques se laissant bouder j enfin Jacques , après 
avoir protesté contre le malheur qui en arri- 
veroit , reprenant l’histoire de ses amours , dit : 

Un jour de fêle que le seigneur du château 
étoit à la chasse.... Après ces mots il s’arrêta 
tout court , et dit : Je ne saurois $ il m’est im- 
possible d’avancer, il me semble que j’aie dere- 
chef la main du destin à la gorge, et que je me 
la sente serrer ; pour dieu , monsieur , per- 
mettez que je me taise. — Eh bien ! tais- toi, 
et va demander à la première chaumière que 
voilà la demeure du nourricier. — C’étoit à 
la porte plus bas ; ils y vont , chacun d’eux 
tenant son cheval par la bride. A l’instant la 
porte du nourricier s’ouvre , un homme se 
montre j le maître de Jacques pousse un cri et 
porte la main à son épée , l’homme en question, 
en fait autant. Les deux chevaux s’effraient 
du cliquetis des armes, celui de Jacques casse 
sa bride et s’échappe , et dans le même ins- 
tant le cavalier contre lequel son maître se 
bat est étendu mort sur la place. Les paysans 
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du village accourent. Le maître de Jacques se 
remet prestement en selle et s’éloigne à toutes 
jambes. On s’empare de Jacques , on lui lie les 
mains sur le dos , et on le conduit devant le 
juge du lieu qui l’envoie en prison. L’homme 
tué étoit le chevalier de Saint-Ouin que le 
hasard avoit conduit précisément ce jour-là 
avec Agathe chez la nourrice de leur enfant. 
Agathe s’arrache les cheveux sur le cadavre 
de son amant. Le maître de Jacques est déjà 
si loin qu’on l’a perdu de vue. Jacques , en 
allant de la maison du juge à la prison, disoit *• 
Il falloit que cela fût , cela étoit écrit là-haut.... 

Et moi , je m’arrête , parce que je vous ai 
dit de ces deux personnages tout ce que j’en 
sais. — Et les amours de Jacques? Jacques a 
dit cent fois qu’il étoit écrit là-haut qu’il n’en 
finiroit pas l’histoire , et je vois que Jacques 
avoit raison. Je vois, lecteur, que cela vous 
fâche j eh bien ! reprenez son récit où il l’a 
laissé, et continuez-le à votre fantaisie, ou bien 
faites une visite à mademoiselle Agathe, sachez 
le nom du village où Jacques est emprisonné j 
voyez Jacques, questionnez-le , il ne se fera 
pas tirer l’oreille pour vous satisfaire , cela le 
désennuiera. D’après des mémoires que j’ai 
de bonnes raisons de tenir pour suspects , je 
pourrois peut-être suppléer ce qui manque ici , 
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mais à quoi bon? on ne peut s’intéresser qu’â 
ce qu’on croit vrai. Cependant comme il y au- 
rait de la témérité à prononcer sans un mûr 
examen sur les entretiens de Jacques le Fataliste 
et de son maître , ouvrage le plus important 
qui ait paru depuis le Pantagruel de maître 
François Rabelais et la vie et les aventures du 
Compère Mathieu , je relirai ces mémoires 
avec toute la contention d’esprit et toute l’im- 
partialité dont je suis capable; et sous huitaine 
je vous en dirai mon jugement définitif, sauf 
à me rétracter lorsqu’un plus intelligent que 
moi me démontrera que je me suis trompé. 

L’éditeur ajoute: La huitaine est passée. J’ai 
lu les mémoires en question ; des trois para- 
graphes que j’y trouve de plus que dans le ma- 
nuscrit dont je suis le possesseur, le premier et 
le dernier me paroissent originaux , et- celui 
du milieu évidemment interpolé. Voici le pre- 
mier , qui suppose une seconde lacune dans 
Fentretien de Jacques et de son maître. 

Un jour de fête que le seigneur du château 
étoit à la chasse , et que le reste de ses com- 
mensaux étoient allés à la messe de la paroisse r 
qui en étoit éloignée d’un bon quart de lieue , 
Jacques étoit levé , Denise étoit assise â côté de 
lui. Ils gardoient le silence , ils avoient l’air de 
S/e bouder , et ils se boudoient en effet. Jacques 
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avoit tout mis en œuvre pour résoudre.Denise 
à le rendre heureux , et Denise avoit tenu 
ferme. Après ce long silence , Jacques , pleu- 
rant à chaudes larmes , lui dit d’un ton dur et 
amer : C’est que vous ne m’aimez pas.... Denise , 
dépitée , se lève , le prend par le bras , le con- 
duit brusquement vers le bord du lit, s’y as- 
sied , et lui dit : Eh bien ! monsieur Jacques , je 
ne vous aime donc pas ? Eh bien ! monsieur 
Jacques , faites de la malheureuse Denise tout 
ce qu’il vous plaira.... Et en disant ces mots , la 
voilà fondant en pleurs et suffoquée par ses 
sanglots.... 

Dites-moi, lecteur , ce que vous eussiez fait 
à la place de Jacques ? Rien. Eh bien ! c’est ce 
qu’il fit. Il reconduisit Denise sur sa chaise , se 
jeta à ses pieds , essuya les pleurs qui cou- 
loient de ses yeux , lui baisa les mains , la con- 
sola , la rassura , crut qu’il en était tendre- 
ment aimé et s’en remit à sa tendresse sur le 
moment qu’il lui plairoit de récompenser la 
sienne. Ce procédé toucha sensiblement De- 
nise. 

On objectera peut-être que Jacques , aux 
pieds de Denise , ne pouvoit guère lui essujœr 
les yeux..,, à moins que la chaise ne fût Çort 
basse. Le manuscrit ne le dit pas j mais cela 
est à supposer. 
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Voici le second paragraphe , copié de la vie 
de Tristram Shandy , à moins que l’entretien 
de Jacques le Fataliste et de son maître ne soit 
antérieur à cet ouvrage , et que le ministre 
Stern ne soit le plagiaire , ce que je ne crois 
pas , mais par une estime toute particulière 
de M. Stern , que je distingue de la plupart 
des littérateurs de sa nation , dont l’usage as- 
sez fréquent est de nous voler et de nous dire 
des injures. 

Une autrefois, c’étoit le matin, Denise étoit 
venue panser Jacques. Tout dormoit encore 
dans le château. Denise s’approcha en trem- 
blant. Arrivée à la porte de Jacques , elle s’ar- 
rêta , incertaine si elle entreroit ou non. Elle 
entra en tremblant $ elle demeura assez long- 
temps à côté du lit de Jacques sans oser ouvrir 
les rideaux. Elle les entr’ouvrit doucement ; 
elle dit bonjour à Jacques en tremblant $ elle 
s’informa de sa nuit et de sa santé en trem- 
blant. Jacques lui dit qu’il n’avoit pas fermé 
l’oeil , qu’il avoit souffert et qu’il souffroit en- 
core d’une démangeaison cruelle à son genou. 
Denise s’offrit à le soulager j elle prit une pe- 
tite pièce de flanelle ; Jacques mit sa jambe 
hors du lit , et Denise se mit à frotter avec sa 
flanelle au-dessous de la blessure , d’abord 
avec un doigt , puis avec deux , avec trois , 
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avec quatre , avec toute la main. Jacques la 
regardoit faire , et s’enivroit d’amour. Puis 
Denise se mit à frotter avec sa flanelle sur la 
blessure même , dont la cicatrice étoit encore 
rouge , d’abord avec un doigt , ensuite avec 
deux , avec trois , avec quatre , avec toute la 
main. Mais ce n’étoit pas assez d’avoir éteint 
la démangeaison au-dessous du genou, sur le 
genou, il falloit encore l’éteindre au-dessus, 
où elle ne se faisoit sentir que plus vivement. 
Denise posa sa flanelle au-dessus du genou, 
et se mit à frotter là assez fermement, d’abord 
avec un doigt , avec deux , avec trois , avec 
quatre , avec toute la main. La passion de 
Jacques , qui n’avoit cessé de la regarder , 
s’accrut à un tel point, que , n’y pouvant résis- 
ter , il se précipita sur la main de Denise.... et 
la baisa. 

Mais ce qui ne laisse aucun doute «sur le 
plagiat , c’est ce qui suit. Le plagiaire ajoute : 
Si vous n’êtes pas satisfait de ce que je vous 
révèle des amours de Jacques , lecteur, faites 
mieux , j’y consens. De quelque manière que 
vous vous y preniez , je suis sûr que vous fini- 
rez comme moi. — Tu te trompes , insigne ca- 
lomniateur, je ne finirai point comme toi. De- 
nise fut sage. — Et qui est- ce qui vous dit le 
contraire? Jacques se précipita sur sa main, 
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et la baisa ,• sa main. C’est vous qui avez l’es- 
prit corrompu , et qui entendez ce qu’on ne 
Vous dit pas. — Eh bien ! il ne baisa donc que 
sa main ? — Certainement : Jacques avoiL trop 
de sens pour abuser de celle dont il vouloit 
faire sa femme , et se préparer une méfiance 
qui auroit pu empoisonner le reste de sa vie. 
— Mais il est dit, dans le paragraphe qui pré- 
cède , que Jacques avoit mis tout en oeuvre 
pour déterminer Denise à le rendre heureux. 
: — C’est qu’apparemment il n’en vouloit pas 
encore faire sa femme. 

Le troisième paragraphe nous montre Jac- 
ques, notre pauvre Fataliste , les fers aux pieds 
et aux mains , étendu sur la paille au fond d’un 
cachot obscur, se rappelant tout ce qu’il avoit 
retenu des principes de la philosophie de son 
capitaine, et n’étant pas éloigné de croire qu’il 
regretteroit peut-être un jour cette demeure 
humide , infecte , ténébreuse , où il étoit nourri 
de pain noir et d’eau , et où il avoit ses pieds 
et ses mains à défendre contre les attaques 
des souris et des rats. On nous apprend qu’au 
milieu de ses méditations les portes de sa prison 
et de son cachot sont enfoncées , qu’il est mis 
en liberté avec une douzaine de brigands , et 
qu’il se trouve enrôlé dans la troupe de Man- 
drin. Cependant la maréchaussée qui suivoit 
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son maître à la piste , l’avoit atteint , saisi et 
constitué dans une autre prison. Il en étoit 
sorti par les bons offices du commissaire qui 
l’avoit si bien servi dans sa première aventure , 
et il vivoit retiré depuis deux ou trois mois 
dans le château de Desglands , lorsque le hasard 
lui rendit un serviteur presqu’aussi essentiel à 
son bonheur que sa montre et sa tabatière. Il 
ne prenoit pas une prise de tabac, il ne regar- 
doit pas une fois l’heure qu’il étoit , qu’il no 
dit en soupirant : Qu’es-tu devenu , mon pau- 
vre Jacques?.... Une nuit le château de Des- 
glands est attaqué par les Mandrins ; Jacques 
reconnoît la demeure de son bienfaiteur et do 
sa maîtresse 5 il intercède et garantit le châ- 
teau du pillage. On lit ensuite le détail pathé- 
tique de l’entrevue inopinée de Jacques , de 
son maître , de Desglands , de Denise et de 
Jeanne. — C’est toi , mon ami ! — C’est vous , 
mon cher maître 1 — Comment t’es- lu trouvé 
parmi ces gens-là ? — Et vous , comment se 
fait-il que je vous rencontre ici? — C’est vous , 
Denise ? — C’est vous, monsieur Jacques? — 
Combien vous m’avez fait pleurer !... — Cepen- 
dant Desglands crioit : Qu’on apporte des verres 
et du vin , vîte , vîte , c’est lui qui nous a sauvé 
la vie à tous.... Quelques jours après le vieux 
concierge du château décéda , Jacques obtient 
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sa place et épouse Denise avec laquelle il s’oc- 
cupe à susciter des disciples à Zenon et à Spi- 
nosa , aimé de Desglands , chéri de son maître 
et adoré de sa femme , car c’est ainsi qu’il étoit 
écrit là-haut. • 

On a voulu me persuader que son maître et 
Desglands étoient devenus amoureux de sa 
femme. Je ne sais ce qui en est , mais je suis • 
sûr qu’il se disoit le soir à lui-même : S’il est 
écrit là-haut que tu seras cocu , Jacques , tu 
auras beau faire , tu le seras j s’il est écrit au 
contraire que tu ne le seras pas , ils auront beau 
faire , tu ne le seras pas. Dors donc, mon ami... 
et qu’il s’endormoit. 
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